基度山伯爵(269)_大仲馬

二六九

　　「你到哪兒去？」那青年女郎一面喊，一面從缺口裡伸出手來，抓住瑪西米蘭的衣服，因為根據她自己那種激動的情緒，她知道她愛人的那種平靜的態度不能是真的——「你到哪兒去？」

　　「我要去走一條路，避免再給您的家庭增加麻煩，我要給一切忠誠專一的男子做一個榜樣，讓他們知道當處於我這樣境地的時候，應該怎樣做。」

　　「在你離開我以前，告訴我你要去做什麼，瑪西米蘭。」

　　青年悲哀地微笑了一下。

　　「說呀！說呀！」凡蘭蒂說，「我求求你。」

　　「您的決心改變了嗎，凡蘭蒂？」

　　「那是不能改變的，不幸的人呵！你知道那是一定不能改變的！」青年女郎喊道。

　　「那末告別了，凡蘭蒂！」

　　凡蘭蒂拼命搖那扇門，她想不到自己竟能有這樣大的氣力，而當摩萊爾走開去的時候，她把兩隻手都從缺口裡伸出來，雙手緊扭著使勁地轉動她的手臂。「我一定要知道你要去做什麼？」她說，「你到哪兒去？」

　　「噢，別怕！」瑪西米蘭站在一個短距離外說，「這是我自己命蹇運舛，我並不想叫旁人來負責。要是換了別人，他或許會聲勢洶洶地去找弗蘭士先生，向他挑釁，和他決鬥，那都是傻事。弗蘭士先生跟這件事有什麼關係呢？他今天早晨才第一次見到我，而且已經忘記他曾見過我這回事了。當你們兩家準備聯姻的時候，他甚至還不知道有我這個人存在。我對弗蘭士先生並無敵意，我可以答應您，懲罰不會落到他的身上。」

　　「落到誰的身上呢，那末——我嗎？」

　　「你，凡蘭蒂？噢，天地不容！女人是不可侵犯的，自己所愛的女人是神聖的。」

　　「那末，落到你自己身上嗎，不幸的人呵——你嗎？」

　　「惟一有罪的人是我，不是嗎？」瑪西米蘭回答。

　　「瑪西米蘭！」凡蘭蒂說，「瑪西米蘭，回來，我求求你！」

　　他走近來，臉上帶著他那種甜蜜的微笑，要不是他的臉色蒼白，大家大概會以為他還是像往常那樣很快樂的呢。「聽著，我親愛的，我崇拜的凡蘭蒂，」他用他那種和諧而莊重的語調說，「像我們這樣無愧於社會，無愧於家人，也無愧於上帝的人，可以互相看到對方的心，像讀一本打開的書一樣。我從來不是一個羅曼蒂克的人，我不是悲劇的主角。我既不模仿曼弗雷特，也不模仿安東尼。但雖然不曾明言，不曾發誓，而我的生命卻已經和你的纏結在一起。你要離開我，你這樣做是對的——我再說一遍，你是對的。但喪失了你，我就喪失了我的生命。你一離我，凡蘭蒂，我在世界上就只剩下孤零零地獨自一個了。

　　「我的妹妹已幸福地結了婚，她的丈夫只是我法律上的兄弟——就是說，是一個和我只有社會關係的人。所以，沒有一個人再需要我這無用的生命了。我預備這樣做：我要等到你真正結婚的時候，因為我不願意錯過或許可以碰得到的那種意想不到的機會——因為說不定弗蘭士先生會在那以前死掉。當你向聖壇走過去的時候，或許會落下一個霹靂來把他打得粉碎。在一個被判了死刑的人，沒有哪一種事情看來是不可能的，只要能夠死裡逃生，奇跡似乎也成了很合理的事情。所以，我要等到那最後的一刻，當我的苦難已經確定，無可挽回，毫無希望的時候，我就寫一封密書給我的妹夫，另外寫一封給警察總監，把我的企圖通知他們，然後，在一個樹林的拐角上，在一個深谷的懸崖邊，在一條河的堤岸旁，我就堅決地，正如我是法國一個最誠實的人的兒子那樣堅決地了結我的殘生。」

　　凡蘭蒂渾身痙攣似地發抖。她那兩隻握住鐵門的手松了下來，她的手臂垂到身旁，兩滴大淚珠滾下她的臉頰。那個青年悲哀而堅決地站在她的前面。

　　「噢！可憐可憐我吧，」她說，「你是要活下去的，可不是嗎？」

　　「不！我憑人格擔保，」瑪西米蘭說，「但那不會影響到你。你盡了你的責任，你可以安心了。」

　　凡蘭蒂跪到地上，按住她那顆幾乎快要爆裂開來的心。「瑪西米蘭！」她說，「瑪西米蘭，我的朋友，我地上的兄弟，我天上的真丈夫，我求求你，照我的辦法做，忍著苦活下去，或許有一天我們會結合在一起的。」

　　「告別了，凡蘭蒂。」摩萊爾又說。

　　「我的上帝，」凡蘭蒂帶著一種崇高的表情把雙手舉向天空，說，「我已經盡了最大的努力要做一個孝順的女兒——我曾祈求、懇請、哀告，他不理我的祈求、我的哀懇或我的眼淚。算了，」她抹掉她的眼淚，恢復她堅決的態度，喊道，「我決心不願意愁死，我情願羞死。你可以活下去，瑪西米蘭，我願意只屬於你，幾點鐘？什麼時候？是不是立刻就走？說吧，命令吧！我已經準備好了。」

　　摩萊爾本來已經走出幾步，這時又回轉來，他的面孔高興得發白，把雙手從缺口裡向凡蘭蒂伸過去。「凡蘭蒂，」他說，「親愛的凡蘭蒂，你不必這樣說——還是讓我去死吧。為什麼我要用暴力來獲得你呢，假如我們的愛是相互的話？你是只從人道上著想才吩咐我活下去的嗎？那末我情願還是死了的好。」

　　「真的，」凡蘭蒂嘟噥說，「假如他不關心我，這個世界上還有誰關心我呢？除了他以外，誰曾在我傷心的時候來安慰過我呢？我這顆出血的心能在誰的懷裡得到安息呢？他，他，永遠是他！是的，你說得對，瑪西米蘭，我願意跟你去，我願意離開父母的家，我願意放棄一切。噢，我這忘恩負義的人啊，」凡蘭蒂哽咽著喊道，「我願意放棄一切，甚至我那親愛的老祖父，哦，我忘記了他了。」

　　「不，」瑪西米蘭說，「你一定不會和他分離。你說諾梯埃先生曾對我表示過好感。嗯，在你出走以前，把一切都告訴他，假如他同意，那就是你在上帝面前得到了認可。我們一結婚，他就立刻來和我們住在一起，那時，他不僅有一個孩子，而且要有兩個了。你曾經告訴過我你如何和他講話以及他如何回答你，我很快地就可以學會那種無聲的語言，凡蘭蒂。噢，我莊嚴地向你保證，等待著我們的不是絕望，而是快樂。」

學達書庫(xuoda.com)