紅與黑(54)_司湯達

五四

　　第二天，德·雷納夫婦把他所需要的進入法國宮廷的引薦信交給了他。

　　「看來，到處都要耍手腕。」于連想道，「瞧，現在這位傑羅尼莫先生如果去倫敦，收入可以有六萬法郎。若不是聖卡利諾劇院院長略施小計，他那超凡脫俗的歌喉也許要晚十年才能得到人們的賞識……我的天！我寧願做傑羅尼莫而不做雷納。傑羅尼莫在社會上不如他那樣受人崇敬，但卻不必像今天那樣為投標的事苦惱，生活也挺快活。」

　　有一件事使于連很奇怪：他在德·雷納先生府上單獨過了幾個星期倒覺得十分愜意。除了宴會上感到厭惡和心情不愉快之外，在這座寂寞的房子裡，他不是可以讀書、寫點東西、思考問題而無人打擾嗎？他可以浮想聯翩，神馳千里，而不必去苦苦研究一個卑鄙的人心靈的活動，還要想出種種辦法和言不由衷的話去與之周旋。

　　「幸福難道就這樣唾手可得？……這種生活幾乎不必花什麼代價。我可以自由選擇，或娶艾莉莎，或與富凱合夥……可是，一個翻越陡峭的高山來到峰頂的旅行人，坐下休息固然其樂無窮，但如果強迫他永遠休息下去，他會感到幸福麼？」

　　德·雷納夫人頭腦裡湧現了一些不祥的想法。儘管她下過決心，但還是把投標的事告訴了于連。她心想：一見了他，我便把自己發過的誓統統忘光了！

　　如果她看見丈夫有生命危險，她一定會毫不猶豫地捨命相救。她心靈高尚，思想浪漫，認為見到該管的事而不仗義去管，必將遺恨終生，與犯罪無異。可是有時候她又情緒不對頭，想到假如自己突然成了寡婦，能夠嫁給于連，共效於飛，那該多麼幸福。這種幻覺縈回在她腦海，驅之不散。

　　于連喜歡孩子們甚于他們的父親。他雖是嚴師，卻得到孩子們的敬愛。德·雷納夫人很清楚，如果嫁給于連，就必須離開維爾基這一片她心愛的綠蔭。她想像自己生活在巴黎，繼續給予孩子們以人人稱羨的教育。孩子們、她，還有于連生活在一起，真是樂何如之。

　　十九世紀婚姻的效果竟如此獨特！如果先有愛情然後結婚，那麼婚後生活的乏味肯定會把愛情葬送。可是，有一位哲人說過，對富有而不必工作的男女來說，婚姻很快便會使悠閒的享受變得味同嚼蠟，而只有心如死水的女人才不會另生情愫。

　　這位哲人的見解使我覺得德·雷納夫人情有可原，但維裡業的人卻不原諒她，全城沸沸揚揚都在談論她的婚外情，只瞞著她一個人而已。由於發生了這樣一件大事，那年秋天，大家便不像往常那樣感到煩悶了。

　　秋去冬來，日子過得好快。該離開維爾基的園林了。維裡業的上流社會看到他們的責難對德·雷納先生竟然不起作用，逐漸也心裡有氣。有些人平日道貌岸然，私下卻以風言風語為樂。不到一個星期，德·雷納先生便疑團滿腹，雖然他們的措辭非常謹慎。

　　華勒諾先生做得很巧妙，把艾莉莎安置在一個頗有名望的貴族人家，這家有五個女人。據艾莉莎自己說，擔心冬天找不到工作，所以到這個人家去，工錢比在市長家少差不多三分之一也不在乎。這姑娘想出了一個絕妙的辦法，就是既找以前的本堂神甫謝朗，同時也找新的本堂神甫懺悔，以便把于連的風流韻事原原本本地告訴他們。

　　于連回到維裡業的第二天，清早六點謝朗神甫便把于連叫去。

　　「我什麼也不問你，」他對於連說道，「我懇求你，如果有必要，我命令你什麼都不必向我解釋，我要求你三天內去貝藏松神學院，或者去你的朋友富凱那裡，他一直打算給你安排一個錦繡前程。我一切都預見到和安排好了。你一定要走，一年之內別回到維裡業來。」

　　于連沒有回答。他在琢磨謝朗神甫這樣為他精心安排是否有損他的自尊心，因為說到底謝朗神甫並不是他的父親。

　　「明天在同一時間，我再來看您。」最後他對本堂神甫說道。

　　謝朗說個沒完，想以自己的身分折服這個涉世不深的年輕人，于連畢恭畢敬地聽著，沒有吭聲。

　　最後，他告辭出來，趕緊去告訴德·雷納夫人，發現夫人氣急敗壞，因為她丈夫剛才相當坦率地和她談了。她天性柔弱，加上將來在貝藏松有一筆遺產可以繼承，所以她丈夫認定她沒有異心。他剛剛把維裡業的公共輿論非常蹊蹺的事告訴了她。公眾錯了，被一些妒意十足的人所誤導，但是怎麼辦呢？

　　德·雷納夫人曾經一度有過幻想，認為于連可以接受華勒諾的禮聘，留在維裡業。但她已經不是去年那個單純靦腆的女人了。她的癡情和內疚使她變得聰明起來。她一面聽著丈夫講，一面忍痛說服自己，離別，哪怕暫時的離別是難以避免了。于連離開了我，一定會重拾他那野心勃勃的計劃，不過，對一無所有的人來說，這也是自然的。而我，偉大的上帝啊，我有錢！但這對我的幸福又有什麼用？他會把我忘掉的。他那樣可愛，一定有人愛他，而他也會愛別人。啊！我好苦……我能怨什麼呢？老天爺是公平的，我未能阻止罪惡的發生，上天使我沒了主意。其實我只消用錢買通艾莉莎，這簡直不費吹灰之力。我想也沒想過，整天只是瘋瘋癲癲地考慮愛情，這回算完了。

　　于連把自己要走這一可怕消息告訴德·雷納夫人時驚訝地發現，她絲毫沒有出於自私而加以反對。很明顯，她竭力克制，沒有哭出來。

　　「我們需要堅強，我的朋友。」

　　說著，她剪下一綹頭髮。

　　「我不知道我會作出什麼事，」她對於連說道，「不過，如果我死了，請你答應我別忘了我的孩子。不管離他們遠還是近，你要努力使他們成為謙謙君子。如果革命再度發生，所有貴族都免不了一死，他們的父親也許會因為殺害過那個藏在房頂的農民而亡命他鄉。你要照顧這個家……把你的手給我。永別了，我的朋友！最後的時刻到了。作出這一重大犧牲之後，我希望今後在公眾面前，能有勇氣去維護我的名譽了。」

學達書庫(xuoda.com)