呼嘯山莊(36)_艾米莉·勃朗特

三六

　　▼第十一章

　　有時候我獨自琢磨著這些事情，總是突然感到非常害怕，於是戴上帽子就走，想看看大家在莊子上怎麼樣了。我對著自己的良心說，正經告訴他別人是怎樣議論他的所作所為的，是我的責任；隨後我又回想起他那些根深蒂固的壞習性來，就又覺得沒有希望讓他改過自新，因此就又打怵再進這座敗落的宅院，也不相信我的話真能讓他理解。

　　有一次我到吉默頓去，故意繞道經過那座老大門。那大概是我的故事剛好講到的那段時期——是一個晴朗寒冷的下午；地面上光禿禿的，路又幹又硬。

　　我走到一塊石碑旁邊，大路在這裡分岔，左邊的一條路通向荒原。這是一根粗糙的沙石柱，北面刻著「呼·山」，東面刻著「吉」，西南面刻著「畫·田」，這是座路標，標出到山莊、田莊和村子裡去的方向。

　　太陽光黃黃的，照在石碑灰色的頂上，讓人想起夏天來；我也說不出為什麼突然有一種童年的感覺湧上心頭。二十年前，欣德利和我曾經把這兒當作最好玩的地方。

　　我對著那塊飽經風吹雨打的石頭看了很長時間；彎下身去還看得出在靠最下面的地方有個小窟窿，裡面還裝著滿滿的蝸牛殼和石頭子兒，我們以前就喜歡把一些比較容易毀壞的東西存放在那兒——這時候我好像又看見了我童年時代一起玩耍的那個小夥伴坐在枯草地上，他那黑黑方方的頭向前探著，小手裡抓著一塊石板正在刨土，活靈活現就像真的一樣。

　　「可憐的欣德利呀！」我不由自主地叫喊起來。

　　我嚇了一跳——我自己長的眼睛竟然有那麼一會兒，當真以為那個孩子抬著頭死盯著我呢！一眨眼的工夫，他就不見了；但是我立刻就感到有一種怎麼也止不住的渴望，要到山莊去一趟。迷信促使我依照這一陣心血來潮行事——我想，也許他是死了！——或者他馬上就要死了！——也許這是一種死亡的兆頭！

　　我越是走近那所宅子，我心裡就越是著急：等到看得見它的時候，我的渾身上下直打哆嗦。那個鬼魂已經趕在我前面了；他站在那兒隔著大門向外看著。這是我看到一個頭髮亂蓬蓬，眼珠黃褐色的男孩兒把他那紅通通的臉蛋兒貼在欄杆上的時候生出的第一個念頭。我再一琢磨，猜到這必定是哈頓，我的哈頓，自從我離開他以後，這十個月來他的樣子還沒有大改。

　　「上帝保佑你，小寶貝兒！」我叫了一聲，立刻把我那愚昧的恐懼忘了，「哈頓，我是奈麗——奈麗，你的保姆。」

　　他退到我胳臂夠不著的地方，還拾起了一塊很大的硬石頭。

　　「我是來看你爸爸的，哈頓。」我又加了一句，從他這種舉動，我猜想，就算他腦子裡還記得奈麗，他也認不出我就是那個奈麗了。

　　他舉起自己的武器準備使勁砍過來；我開始好言相勸，可是沒能讓他住手。石頭打在我的帽子上，緊接著從這個小傢伙的嘴裡結結巴巴地吐出了一連串罵人的話，這些話不管他懂還是不懂，都像習慣了似地罵得語氣很重，而且把他那稚氣的小臉擰成一副嚇人的惡相。

　　你可能會相信，他讓我感到的首先不是氣憤而是悲哀。我簡直都要哭了，從口袋兒裡拿出一個橘子，送過去向他討好。

　　他猶豫了一下，隨後一把從我手裡搶走了，好像以為我不過是故意要逗逗他，讓他失望。

　　我又拿出一個來給他看，不過讓他夠不著。

　　「誰教給你那些好聽的話的，我的孩子，」我問他，「是教區牧師嗎？」

　　「去他媽的牧師，還有你！把那給我！」他回答說。

　　「告訴咱們，你在哪兒念書，我就把它給你，」我說，「你的老師是誰？」

　　「鬼爹爹。」這是他的回答。

　　「你跟著爹爹學什麼呢？」我接著問。

　　他跳起來夠那個水果；我把它再舉高一點。「他教你什麼？」我問他。

　　「沒什麼，」他說，「就是叫我離他遠遠地——爹爹見不得我，因為我罵他。」

　　「哼！那個魔鬼教你罵爹爹呀？」我又問他。

　　「是——不是。」他拖著腔兒說。

　　「那麼是誰呢？」

　　「希思克利夫。」

　　我問他喜歡不喜歡希思克利夫先生。

　　「喜歡！」他又回答。

　　我很想知道他喜歡希思克利夫先生的原因，可是只能湊起來這樣幾句話——「我不知道——爹咋對我，他就咋回爹——爹罵我，他就罵爹——他說，我愛咋樣就咋樣。」

　　「那麼，牧師不教你讀書寫字嗎？」我追問他。

　　「不，他告訴我，要是牧師邁進這道門——就得把他的——牙打得掉進——肚子裡——希思克利夫擔過保要那麼幹！」

　　我把橘子放在他手上，囑咐他去告訴他父親，一個女的，名叫奈麗·迪恩，在花園門口等著，有話要和他說。

　　他從人行道上走進了屋子；可是出現在門前石頭臺階上的是希思克利夫，不是欣德利，我立刻轉過身來，沿著大路拼命跑，不住腳地一直跑到路標那兒，就好像召來了一個妖怪似的，感到非常害怕。

　　這和伊莎貝拉小姐的那件事兒關係並不大，只不過是讓我進一步下定決心要小心提防，盡我最大的努力去阻止那種惡劣影響，不讓它侵入畫眉田莊，甚至不惜讓林頓太太掃興，引起家庭風波。

　　希思克利夫下一次來的時候，我家小姐正好在院子裡喂鴿子。她一連三天都沒和她嫂子說過一句話；不過她同樣也不再心煩意亂地瞎訴苦抱怨，所以我們都大大放下心來。

　　我知道，希思克利夫對林頓小姐一向都是決不表示一點點不必要的禮貌的。這時候他一看見她，首先一個小心提防的舉動就是對宅子的前臉兒急忙掃了一眼。我當時正站在廚房的窗戶跟前，不過我閃開了，沒讓他看見，接著他就跨過便道向她走去，還說了些什麼；她好像很窘，想要走開；他不讓她走，一手抓住了她的胳臂：她把臉背過去；他顯然是問了什麼話，正是她不願意回答的。他又向宅子急速看了一眼，以為沒有人看見他，那個無賴真是膽大妄為，一把把她抱在了懷裡。

　　「猶大^①！背信棄義的傢伙！」我高聲叫嚷，「你還是個偽君子，是不是？一個存心搗鬼的騙子。」

　　﹛① 猶大為耶穌的十二門徒之一，因貪財出賣耶穌，致使耶穌被釘死在十字架上。﹜

學達書庫(xuoda.com)