德伯家的苔絲(94)_托馬斯·哈代

九四

　　這種命令裡的嚴厲意味，叫苔絲聽來，真是萬箭攢心；她現在明白他怎麼看待她了。他一定是把她看成了一個對他彰明較著地玩弄騙局的女人了。但是一個女人，即便做了她做的這種事，難道就應該受這樣的懲罰嗎？不過她不能再跟他辯駁。她只把他的話重複了一遍。

　　「你不來找我，我千萬不要去找你？」

　　「正是。」

　　「我寫信給你成不成？」

　　「哦，那倒可以——如果你有災有病，或者你需要什麼，你就不妨寫信給我。不過我希望不會有那種事；所以也許將來還是我先寫信給你。」

　　「你的條件，安璣，我都同意。因為我該受什麼懲罰，只有你知道得最清楚。不過——不過——可別嚴厲到叫我受不了的程度！」

　　關於這件事，她就說了這幾句話。要是苔絲是個有心機的女人，要是她在那條偏僻的籬路上，吵鬧一場，暈倒一次，歇斯底里地大哭一陣——要是那樣的話，別瞧他那股子吹毛求疵、難以取悅的脾氣，正在那兒興風作浪，那他大概也不至於眼看著不理她的。但是她長久忍受的態度，反倒幫了他的忙，讓事情好辦了，她自己倒成了他最好的辯護人了。並且她的忍受之中，還含著一股驕傲——這大概也是德伯全家明顯所有的那種不計利害、聽天由命的態度裡一種特徵——因此本來她可以哀懇他而使他回心轉意，那一方面有許多根弦可能發生效果，她卻一根也沒撥動。^[4]

　　他們又談了一些話，都只是關於實際的事項。他現在遞給了她一個包裹，裡面有相當多的錢，那是他從銀行裡特別提出來給她的。苔絲使用那些鑽石飾品的權利，大概只限於她的一生（要是他把遺囑上的話看清楚了），他勸她為安全起見，讓他把那些東西替她存在銀行裡；她對這個提議，馬上聽從了。

　　他們兩個把這些事全都安排好了，他就把苔絲送回車旁，把她扶到車上。他把車錢先付了，告訴了車夫往前去的地點，就拿起雨傘和行囊——他帶到這兒來的東西，就是這兩件——向苔絲告別；於是他們兩個，就在那個地方，那個時候，分離了。

　　馬車慢慢地往山上爬動，克萊一面看著它往前走，一面心裡卻不期然而然地希望，苔絲會從車窗裡探出頭來，往後看他一下。但是她卻躺在車裡，差不多暈過去了，絕想不到那樣的事，也絕不會冒昧地做那樣的事。於是他眼看著她慢慢越去越遠，心裡不由得一陣難過至極，就把一句舊詩，按著自己的意思特地改了一下，在嘴裡念道：

　　上帝不在九重天，世間無一事完善！^[5]

　　苔絲的車爬過了山頂，他才轉身上了自己的路，那時候，他差不多自己也不知道，他仍舊還愛她。

學達書庫(xuoda.com)