白癡(161)_陀思妥耶夫斯基

一六一

　　「您瞧，」將軍豁達大度地贊許道，「我碰到的那件事當然非同一般，但其中並無任何不尋常之處。真事看上去往往是不可能的。宮廷少年侍衛！當然，這聽起來就很奇怪。但是一個十歲孩子之所以碰到這樣的奇遇，也許正是由於他的年齡。十五歲的孩子也許就不會碰到這種事，這是肯定的，因為倘若我當時是十五歲，我決不會在拿破崙入侵莫斯科那天離開我的母親，從我們在舊巴斯曼街的那幢木房逃走，我母親因為來不及離開莫斯科而嚇得戰戰兢兢。我當時若是十五歲，我也會膽怯的，可我十歲時卻什麼都不怕，在拿破崙下馬時，我甚至從人群裡一直擠到宮殿的臺階跟前。」

　　「您無疑說得很對，在十歲的時候是不會害怕的……」公爵怯生生地附和道，唯恐馬上就會臉紅。

　　「毫無疑問，一切都來得那麼簡單自然，只有確實發生過的事才會這樣；倘若讓小說家來寫這件事，他准會編出一些子虛烏有的、不可思議的故事來。」

　　「噢，確是這樣！」公爵喊道，「這種想法也曾使我大吃一驚，甚至就在最近。我知道一樁為了偷表而殺人的真正的兇殺案，此案如今各報均已刊載。假如這是作家虛構出來的，——那麼凡是熟悉人民生活的人和批評家就會立刻大喊大叫地說，這是不可思議的；可您既然在報上讀到這件事，您就會感到，您正是通過這些事來瞭解俄國的現實。您這一番話說得很妙，將軍！」末了公爵熱烈地說，由於臉上得以避免出現明顯的紅暈而喜不自勝。

　　「不是嗎？不是嗎？」將軍喊道，甚至樂得雙眸熠熠生輝。「一個孩子，一個娃娃，他不懂得危險，鑽過人群去看豪華的場面、制服、侍從，末了還有他已久聞其名的那個偉人。因為當時大家一連數年不停地議論他。世界各地都能聽到這個名字；我可以說從吃奶的時候起就聽見了。拿破崙在兩步以外走過，無意中看到了我的目光；我當時穿著一身小少爺的衣服，打扮得很體面。在那群人裡，只有我一個是這樣，這您得承認……」

　　「毫無疑問，這准會使他大吃一驚，還會向他證明，人並沒有走光，還留下一些貴族和他們的子女。」

　　「正是如此，正是如此！他本來就想拉攏貴族！在他瞪起鷹眼看我的時候，我的眼睛想必在閃閃發光地回答他。『多活潑的男孩子！你爸爸是誰呀？』我激動得幾乎喘不過氣來，立刻回答他：『一個在祖國的沙場上捐軀的將軍。』『一個貴族的兒子，這貴族還很勇敢。我喜歡貴族。你喜歡我嗎，小孩子？』對於這個迅速提出的問題，我也迅速地回答道：『俄國人的心能辨認出偉人，哪怕他是自己祖國的敵人！』老實說，我並不記得這是不是我當時的原話……我當時是一個孩子……但是大意准保不差！拿破崙吃了一驚，他想了想就對自己的侍從說：『我喜歡這孩子的傲氣！但是，倘若俄國人全都像這孩子這樣思考，那麼……』他沒有說完就進宮了。

　　「我立刻混在侍從當中跟在他後面跑去。侍從們紛紛給我讓路，把我當作天之驕子。但這一切只不過是曇花一現……我只記得皇帝走進第一個大廳，驀地在葉卡捷琳娜女皇的肖像前站住，若有所思地看了很久，最後說道：『這是一個偉大的女人！』說罷就走開了。過了兩天，宮裡的人都知道我了，在克里姆林宮裡還把我叫做『小貴族』。我每天只是睡覺才回家去。家裡人幾乎都發瘋了。又過了兩天，拿破崙的少年侍衛德·巴贊庫爾男爵^[12]因為受不了征討之苦終於死了。拿破崙想起我來。我被找到並帶進宮去，也不說明原委就讓我試穿死者的制服，死者是個十二歲的男孩子。

　　「我穿好了制服就被領去見皇帝。他朝我點點頭，別人就對我宣佈，我承蒙皇恩被任命為陛下的少年侍衛。我很高興，我的確早就非常喜歡他……噢，此外您也得承認，一套漂亮制服對於一個孩子來說是太有吸引力了……我穿著深綠色的燕尾服，拖著狹長的後襟；金紐扣，用金線繡的袖子上鑲的紅色毛皮，繡著金邊的、高高豎起的、敞開的領子，後襟上的刺繡；白駝鹿皮緊身褲，白綢坎肩，絲襪，帶扣的鞋……在皇帝騎馬出遊時，要是我也加入侍從的行列，就穿上高筒皮靴。雖然局勢並不很妙，已能預感到大禍將臨，但仍盡可能地遵守宮廷禮儀，甚至大禍臨頭的預感越是強烈，反倒越是認真。」

　　「是啊，當然嘍……」公爵幾乎惘然若失地喃喃道，「您的見聞若能寫下來……定將非常有趣。」

　　將軍現在所講的，當然就是他昨天對列別傑夫講過的那一套，所以他講得很流暢；可這時他又不信任地斜睨了公爵一眼。

　　「我的見聞，」他用加倍自豪的口吻說道，「寫下我的見聞？但是這對我並無誘惑力，公爵！如果您想看的話，我的見聞錄已經寫好了，但是……放在我的斜面書桌上。等我入土的時候再發表吧，毫無疑問，還會譯成別的文字，但這並不是由於它的文學價值，不是的，而是由於那些驚心動魄的事件的重要性，那些事件都是我親眼目睹的，雖然我當時還是一個孩子。就因為我是個孩子，所以才能鑽進這位『偉人』所謂最隱秘的臥室裡去！我夜裡常聽到這位『倒霉的偉人』的呻吟，他不會羞于在一個孩子面前呻吟和哭泣，雖然我已經明白，他痛苦的原因是亞歷山大皇帝保持沉默。」

　　「是啊，他寫過信……提出議和……」公爵怯生生地附和道。

　　「我們並不知道他在信中究竟提出了什麼建議，但他每日每時都在寫信，一封接著一封地寫！他非常焦急。一天夜裡，我獨自流著眼淚跑去見他（啊，我愛他！），對他喊：『您求饒吧，向亞歷山大皇帝求饒吧！』其實我應該說：『請您跟亞歷山大皇帝講和吧！』但我是一個孩子，所以就天真地說出了我的全部想法。『唉，我的孩子！』他答道，——他正在室內踱來踱去，『唉，我的孩子！』他當時仿佛沒有注意到我只有十歲，甚至很愛和我攀談。『唉，我的孩子！我不惜吻亞歷山大皇帝的腳，但是對那個普魯士國王，但是對那個奧地利皇帝，啊，我永遠恨他們……而且……最後……你對政治一竅不通！』他仿佛突然想起他在跟誰說話，就沉默了，但是他的兩眼還久久地閃耀著火花。假如我把所有這些事實都寫出來，——我還是種種驚心動魄的事件的目擊者，——假如我現在把它們發表出來，那麼所有那些批評家，所有那些文人的虛榮心，所有那些嫉妒，那些派系……不，先生，區區無法從命！」

　　「關於派系的問題，您當然說得很對，我也同意您的意見，」公爵沉默片刻，輕聲答道，「最近我也讀過沙拉斯^[13]著的那本描述滑鐵盧戰役的書。那本書顯然寫得很嚴肅，專家們都肯定地說，作者非常瞭解情況。但是，那本書每一頁都流露出專以貶抑拿破崙為樂的情緒，只要能對拿破崙在其他戰役中的任何天才的表現提出異議，看來沙拉斯都會特別高興；不過在這樣一本嚴肅的著作裡採取這種態度是不好的，因為這就是派性。您在……皇帝身邊效勞的時候很忙吧？」

　　將軍非常高興。公爵的話是那麼嚴肅而樸實，使將軍的最後一點點不信任情緒也不見蹤影了。

　　「沙拉斯！噢，我自己也很生氣！我當時就寫信給他，但是……說實在的，我現在記不得了……您問我當差時忙不忙，哦，不忙！別人管我叫少年侍衛，可我當時就不認為這有什麼了不起。何況拿破崙很快就失去了任何拉攏俄國人的希望，當然，他也會忘掉我的，他是出於政治原因才接近我的，倘若……倘若他個人沒有愛上我的話，那麼我現在可以大膽地說，他當然也會把我忘掉。我可一心向著他。對我的職務沒有嚴格的要求：有時進宮……陪皇帝騎馬閒逛，也就是這些。我擅長騎馬。他在午飯前總要騎馬出去走走，隨行的通常是達武^[14]，我，馬木留克兵魯斯丹^[15]……」

　　「康斯丹。」公爵不知何故驀地脫口而出。

學達書庫(xuoda.com)