白癡(68)_陀思妥耶夫斯基

六八

　　「我現在已有五天沒有到她那裡去了，」他沉默片刻又繼續說道，「我老是怕她會攆我。她說：『我還是自己的主人；只要我願意，就可以把你趕走，自己到國外去。』她已經對我說過要出國去。」他仿佛是順便說了這麼一句，還有點異樣地瞧了瞧公爵的眼睛。「不錯，有的時候她只是嚇唬我，不知為什麼，她老是嘲笑我。但是也有一些時候，她當真愁眉苦臉，一句話也不說；我就是怕這個。幾天以前我曾想，我不能空著雙手去見她，——但這樣只是引她發笑，以後她竟生起氣來了。她把我給她的一條披巾送給了女僕卡季卡，即使她以前過慣了奢侈生活，恐怕也沒見過那樣的披巾。至於我們何時結婚，那可根本沒法說。既然我簡直都怕去看她，我還算得上什麼未婚夫呢？當我坐在家裡實在忍不住的時候，我便偷偷地跑到她住的那幢房屋附近的街道上徘徊，或是躲在拐角裡。幾天前我曾在她的大門旁幾乎一直守到天亮——當時我產生了一種幻覺。而她也許是無意中從窗口發現了我，便說：『要是你發現我騙了你，你會把我怎麼樣？』我忍不住就說：『你自己知道。』」

　　「她知道什麼？」

　　「我怎麼知道！」羅戈任惡狠狠地笑了起來，「在莫斯科，我雖然偵查了很久，也沒有發現她跟任何男人有什麼勾搭。那個時候，有一天我拉住她說：『你已答應跟我結婚，嫁到一個誠實的人家去，但是你可知道你現在是一個什麼樣的女人？』我說，『你就是那種女人！』」

　　「你對她說啦？」

　　「說了。」

　　「她怎麼樣？」

　　「她說：『我現在興許都不願收你做僕人，更不用說做你的妻子了。』我說：『那我就不走了，反正一樣！』她說：『我立刻去把凱勒叫來，讓他把你扔到大門外去。』我向她撲去，把她打得鼻青臉腫。」

　　「這不可能！」公爵喊道。

　　「我告訴你，是這麼回事，」羅戈任小聲地證實道，但兩眼閃閃發光，「我整整三十六個鐘頭沒有睡覺，不吃不喝，不離開她的房間。我跪在她面前說：『你不饒恕我，我就死也不走。你要是叫人把我攆走，我就投水自盡；因為現在要是沒有你，叫我怎麼辦呢？』那一整天她都像瘋子似的，一會兒哭，一會兒要用刀子殺死我，一會兒又罵我。她把紮廖熱夫、凱勒、澤姆秋日尼科夫等人全都叫來，當著他們的面指著我的鼻子侮辱我。『諸位，咱們今天一齊去看戲，要是他不願出去，就讓他坐在這裡，我不能被他給拴住。帕爾芬·謝苗內奇，我不在家，也會有人給您端茶的，您今天大概餓了。』她獨自從戲院裡回來時又說：『他們全是膽小鬼和賤骨頭，都怕你，還嚇唬我說：羅戈任不會走的，他也許會宰了你。可是我現在走進臥室，連門也不關；我就是這樣怕你的！我要叫你知道這一點，看到這一點！你喝過茶啦？』我說：『沒有，我不想喝。』她說：『我對你已仁至義盡，不過這對你很不合適。』她說到做到，果然不關房門。

　　「第二天早晨，她走出來笑著說：『你發瘋了嗎？你這樣豈不會餓死？』我說：『你饒了我吧！』她說：『我已經說過，我不想饒恕你，也不嫁給你。難道你通宵都坐在這把圈椅上沒有睡覺？』我說：『我沒有睡覺。』她說：『你可真聰明！你現在還是不想喝茶和用餐吧？』我說：『我說過了，我不吃不喝。你饒了我吧！』她說：『你要知道，這對你不合適，就像給母牛配馬鞍。你這不是想嚇唬我嗎？你餓著肚子坐下去對我又有什麼壞處呢？你以為會嚇住我嗎！』她生氣了，但是過了不久，就又嘲弄起我來了。

　　「我感到奇怪的是，她怎麼連一點怒氣都沒有了呢？她可是好記仇的，她對別人總是長久懷恨在心！當時我想，她一定認為我渺小得簡直不值得一恨。確是如此。有一次，她說：『你知道羅馬教皇是什麼嗎？』我說：『我聽說過。』她說：『帕爾芬·謝苗內奇，你根本就沒學過世界史！』我說：『我什麼也沒學過。』她說：『那麼咱們就讀一讀吧：從前有個教皇，他生一個皇帝的氣，皇帝在他那裡三天不吃不喝，赤著腳跪在教皇的宮殿前面等候教皇饒恕。在你看來，那個皇帝在跪著的三天裡想過些什麼？發過什麼樣的誓？……等一等，讓我親自給你讀這段故事！』她跳起來，取來一本書，說道：『這是詩，』

　　「於是就開始對我朗誦詩句，詩中說這個皇帝在這三天裡如何發誓要對那個教皇報仇。她說：『你難道不喜歡這個，帕爾芬·謝苗諾維奇？』我說：『你讀的這一切都沒錯。』她說：『啊，你自己也說這沒錯，這就是說，你也許會發這樣的誓：一旦她嫁給了我，我就要讓她回憶起這一切，我就要肆意嘲弄她！』我說：『我不知道，也許我會這樣想。』她說：『你怎麼會不知道？』我說：『我真是不知道，我現在想的不是這一點。』她說：『那麼你現在想的是什麼呢？』我說：『只要你站起來，從我身邊走過，我就瞧著你，監視著你；只要你的衣衫沙沙一響，我的心就往下一沉；只要你從室內出去，我就回憶你說過的每一句話，回憶你曾用什麼嗓音說了些什麼。

　　「昨夜我通宵什麼都沒想，一直在傾聽你在睡夢中怎樣呼吸，怎樣動彈了兩次……』她笑了起來，說道：『你也許連打過我的事也不想了，也不記得了吧？』我說：『我也許想的，我不知道。』她說：『要是我既不饒恕你，也不嫁給你呢？』我說：『我說過，我要投水自盡。』她說：『也許在這之前你要殺了我吧……』她說著就沉思起來。後來她一氣之下就走了。過了一小時，她悶悶不樂地來見我，說道：『帕爾芬·謝苗諾維奇，我要嫁給你，但並不是因為我怕你，而是因為反正是死路一條。還能有什麼更好的結局呢？』她又說：『你坐下吧，馬上就會讓你進餐。』她還加了一句：『我既然要嫁給你，就會做你忠實的妻子，對此你不必懷疑，大可放心。』她沉默了片刻又說：『你畢竟不是奴才，早先我認為你完全是個奴才。』她還定下了結婚的日期。可是過了一周，她又離開我跑到這兒找列別傑夫來了。我來後，她就說：『我並沒有完全拒絕你；我不過還想等一等，愛等多久便等多久，因為我還是自己的主人。你願意的話，你也等等吧。』我們現在就是這樣……你對這一切有什麼想法，列夫·尼古拉耶維奇？」

　　「你自己有什麼想法？」公爵憂鬱地瞧著羅戈任反問道。

　　「我還能有什麼想法呢！」羅戈任脫口而出。他本想再說幾句，但是無窮的煩惱使他沉默下來。

　　公爵站起來，又想離開。

　　「我反正不會妨礙你的。」他幾乎是若有所思地輕聲說，仿佛在回答深藏在自己內心的什麼想法似的。

　　「你可知道，我有話要對你說！」羅戈任驀地振作起來，他的眼睛閃閃發光，「我不明白，你怎麼會對我這樣讓步呢？是不是根本不愛她了？我曾看出，你以前畢竟苦惱過一陣。既然如此，你現在又為什麼拼命跑到這裡來呢？由於憐憫？（他扮了一個獰笑的鬼臉。）嘿嘿！」

　　「你以為我在騙你嗎？」公爵問。

　　「不，我相信你，只是對這一點我覺得莫名其妙。最可信的是：你的憐憫興許比我的愛情還深呢！」

　　他臉上流露出一種心懷怨恨和急欲說出自己看法的神情。

　　「唉，你的愛和恨是分不開的，」公爵莞爾一笑，「愛情一旦消失，也許會更加糟糕。帕爾芬老兄，這就是我要告訴你的……」

　　「我會殺她嗎？」

　　公爵打了個寒噤。

　　「為了現在這樣的愛情，為了你現在所受的這一切痛苦，你會對她恨之入骨。對我來說，最奇怪的是：她怎麼能再次同意嫁給你呢？我昨天聽到這一點就不大相信，而且感到非常難過。她已甩掉你兩次，而且是在舉行婚禮的時候逃走的，可見她有一種預感！……她現在還需要你的什麼呢？難道是你的金錢？這是胡扯。你的錢恐怕也花得差不多了。難道她只是為了找一個丈夫？除你以外她也能找別人。任何一個男人都比你強，因為你也許真會殺她，現在她也許已經十分明白這一點了。也許因為你愛她愛得太深？不錯，也許就為了這個……我聽說有些人專門尋找這種愛情……只不過……」

學達書庫(xuoda.com)