安徒生童話選(147)

一四七

　　§第十夜

　　「我認識一位老小姐，」月亮說，「每年冬天她穿一件黃緞子皮襖。它永遠是新的，它永遠是她惟一的時裝。她每年夏天老是戴著同樣一頂草帽，同時我相信，老是穿著同樣一件灰藍色袍子。

　　「她只有去看一位老女朋友時才走過街道。但是最近幾年來，她甚至這段路也不走了，因為這位老朋友已經死了。我的這位老小姐孤獨地在窗前忙來忙去。窗子上整個夏天都擺滿了美麗的花，在冬天則有一堆在氊帽頂上培養出來的水堇。最近幾個月來，她不再坐在窗子前面了。但她仍然是活著的，這一點我知道，因為我並沒看到她做一次她常常和朋友提到過的『長途旅行』。『是的，』她那時說，『當我要死的時候，我要做一次一生從來沒有做過的長途旅行。我們祖宗的墓窖^[19]離這兒有十八里路遠。那兒就是我要去的地方，我要和我的家人睡在一起。』

　　「昨夜這座房子門口停著一輛車子。人們抬出一具棺木，這時我才知道，她已經死了。人們在棺材上裹了一些麥草席子，於是車子就開走了。這位過去一整年沒有走出過大門的安靜的老小姐，就睡在那裡面。車子叮達叮達地走出了城，輕鬆得好像是去做一次愉快的旅行似的。它走上大路以後，它走得更快。車夫神經質地向後面望了好幾次——我猜想他有點害怕，以為她還穿著那件黃緞子皮襖坐在後面的棺材上面呢。因此他傻氣地使勁抽著馬兒，牢牢地拉住韁繩，弄得它們滿口流著泡沫——它們是幾匹年輕的劣馬。一隻野兔在它們面前跑過去了，於是它們也驚慌地跑起來。

　　「這位沉靜的老小姐，年年月月在一個呆板的小圈子裡一聲不響地活動著，現在——死後——卻在一條崎嶇不平的公路上跑起來。麥草席子裹著的棺材終於跌出來了，落在公路上。馬兒，車夫和車子卻疾馳而去，像一陣狂風一樣。一隻唱著歌的雲雀從田裡飛起來，對著這具棺材吱吱喳喳地唱了一曲晨歌。不一會兒它就落到這棺材上，用它的小嘴啄著麥草席子，好像想要把席子撕開似的。

　　「雲雀又唱著歌飛向天空去了。同時我也隱到紅色的朝霞後面。」

　　§第十一夜

　　「這是一個結婚的宴會！」月亮說，「大家在唱歌，大家在敬酒，一切都是富麗堂皇的。客人都告別了，這已經是半夜過後。母親們吻了新郎和新娘。最後只有我看到這對新婚夫婦單獨在一起了，雖然窗簾已經掩得相當緊。燈光把這間溫暖的新房照得透亮。

　　「『謝天謝地，大家現在都走了！』他說，同時吻著她的手和嘴唇。她一面微笑，一面流淚，同時倒到他的懷裡，顫抖著，像激流上漂著的一朵荷花。他們說著溫柔甜蜜的話。

　　「『甜蜜地睡著吧！』他說。這時她把窗簾拉向一邊。

　　「『月亮照得多麼美啊！』他說，『看吧，它是多麼安靜，多麼明朗！』

　　「於是她把燈吹滅了，這個溫暖房間裡變成一片漆黑。可是我的光在亮著，亮得差不多跟他的眼睛一樣。女性呵，當一個詩人在歌唱著生命之神秘的時候，請你吻一下他的豎琴吧！」

　　§第十二夜

　　「我給你一張龐貝城^[20]的圖畫吧，」月亮說，「我是在城外，在人們所謂的墳墓之街上。這條街上有許多美麗的紀念碑。在這塊地方，歡樂的年輕人，頭上戴著玫瑰花，曾經一度和拉綺司^[21]的美麗的姊妹們在一起跳過舞。可是現在呢，這兒是一片死的沉寂。為拿波裡政府服務的德國雇傭兵在站崗，打紙牌，擲骰子。從山那邊來的一大群遊客，由一位哨兵陪伴著，走進這個城市。他們想在我的明朗的光中，看看這座從墳墓中升起來的城市。我把熔岩石鋪的寬廣的街道上的車轍指給他們看，我把許多門上的姓名以及還留在那上面的門牌也指給他們看。在一個小小的庭院裡他們看到一個鑲著貝殼的噴泉池，可是現在沒有噴泉射出來了，從那些金碧輝煌的、由古銅色的小狗看守著的房間裡，也沒有歌聲傳出來了。

　　「這是一座死人的城。只有維蘇威山在唱著它無休止的頌歌。人類把它的每一支曲子叫做『新的爆發』。我們去拜訪維納斯^[22]的神廟。它是用大理石建的，白得放亮，那寬廣的臺階前就是它高大的祭壇。新的垂柳在圓柱之間冒出來，天空是透明的，蔚藍色的。漆黑的維蘇威山成為這一切的背景。火不停地從它頂上噴出來，像一株松樹的枝幹。反射著亮光的煙霧，在夜的靜寂中漂浮著，像一株松樹的簇頂，可是它的顏色像血一樣的鮮紅。

　　「這群遊客中有一位女歌唱家，一位真正偉大的歌唱家。我在歐洲的第一等城市裡看過她受到人們的崇敬。當他們來到這悲劇舞臺的時候，他們都在這個圓形劇場的臺階上坐下來，正如許多世紀以前一樣，這兒總算有一塊小地方坐滿了觀眾。佈景仍然像從前一樣，沒有改變；它的側景是兩面牆，它的背景是兩個拱門——通過拱門觀眾可以看到在遠古時代就用過的那幅同樣的佈景——自然本身：蘇倫多^[23]和亞瑪爾菲^[24]之間的那些群山。

　　「這位歌唱家一時高興，走進這幅古代的佈景中去，歌唱起來。這塊地方本身給了她靈感。她使我想起阿拉伯的野馬，在原野上奔馳，它的鼻息如雷，它的紅鬃飛舞——她的歌聲是和這同樣地輕快而又肯定。這使我想起在哥爾哥達山^[25]十字架下悲哀的母親——她的苦痛的表情是多麼深沉呵。同時，正如千餘年前一樣，四周起了一片鼓掌和歡呼聲。

　　「『幸福的，天才的歌者啊！』大家都歡呼著。

　　「三分鐘以後，舞臺空了。一切都消逝了。聲音也沒有了，遊人也走開了，只有古跡還是立在那兒，沒有改變。千百年以後，當誰也再記不起這片刻的喝彩，當這位美麗的歌者、她的聲調和微笑被遺忘了的時候，當這片刻對於我也成為逝去的回憶的時候，這些古跡仍然不會改變。」

學達書庫(xuoda.com)