小酒店(45)_左拉

四五

　　他所說的情人便是顧熱。顧熱果真避諱露面，一是怕妨礙了他們夫妻，一是怕旁人說三道四。但是，他卻專找些藉口，要不送些髒衣服來洗，要不常常從店門口經過。他喜歡待在店鋪的角落裡，挨上幾個鐘頭，坐著不動窩，只抽著他那支短煙斗。當星期六晚上店裡的人熬夜做活時，他便坐在店裡怡然自得，忘情凝視，似乎在這裡比去看戲還有興致。有時候，女工們熨衣服直忙到淩晨三點鐘。天花板上一根鐵絲上系著一盞燈；燈罩下放出一片明亮的環形光，照得桌上襯衫放著雪白的光澤。那女徒工上好了店面上的遮窗板，但是7月的夜晚仍然悶熱難耐，大家讓店門開著。

　　夜漸漸地深了，女工們也不經心地把衣服解開，也好放鬆一些。女人們在燈光下露出細嫩的肌膚，尤其是熱爾維絲，她已開始發福，淡黃色的肩膀像絲絹般放著光澤；她的頸上有一道像嬰兒般的皺痕；她那頸渦兒被顧熱看熟了，他閉上眼也能畫出那優美的線條！火爐散出的熱氣，烙鐵燙衣冒出的水氣，弄得他生了幾分頭昏；他思維遲鈍了，眼睛機械地望著女人們幹活的動作，揮動著她們赤裸的雙肩，她們這般辛勞，為的是讓本區的人們星期天有乾淨的衣服上身。店周圍的人都睡熟了，馬路上漸漸沉寂下來。十二點的鐘聲敲響了，接著是一點鐘，二點鐘。街上已沒有了行人和車輛。黑暗的馬路上只剩下從店門裡射出的一縷燈光，像一幅黃布鋪在地上一般。對面能聽得見遠遠傳來的腳步聲，一個夜行者漸漸走近；當他踏過那一縷燈光時，聽見裡面的燙衣聲，驚奇之餘，匆匆地對著赭色燈光下的幾個袒胸婦人瞅上一眼，便又向前走去了。

　　顧熱眼瞅著艾蒂安讓熱爾維絲犯愁，也見到古波常常用腳踢這孩子，頓生幫助之意，於是雇他到自己的螺絲釘廠裡去幹拉風箱的活計。打鐵釘的行為固然乏味，因為燒鐵爐太髒，而且終日只是出力打鐵，辛苦單調；但卻是收入可觀的活計，每天可以賺上十個甚至十二個法郎。艾蒂安十二歲了，如果他的性情能合上這個行當，不久他便可以當上鐵匠。自從艾蒂安到制釘廠幹活後，熱爾維絲與顧熱之間又多了一層聯繫。每次顧熱把艾蒂安送回家時，總是把孩子的情況稟報給他母親。所有的人都笑著對熱爾維絲說，顧熱有情於她。她自己也心中有數，竟像少女般害起羞來，臉紅得像熟透的海棠一般。

　　呀！可憐的小孩子，他挺討人喜歡！他從未對她提過情愛之事，更沒有一次不規矩的舉動，也未曾說過一句淫邪的話。這般忠厚的好人，真是世間少有。儘管她不願意承認，但心中卻十分快活，一種聖女般受人敬愛的情感油然而生。每當她遇到不順心的事，就想起顧熱，於是心中就輕鬆了許多。他們倆人在一起的時候毫不拘束；他們面對面地微笑著，並不說出彼此的感想。這是一段充滿理智的柔情，不要想到下作的事情上去；當人們能平心靜氣地得到情愛之時，應該維持這樣的安詳才是。

　　夏天快過完的時候，娜娜卻把這個家給攪亂了。她已經六歲了，是個十足的淘氣鬼，熱爾維絲不願意讓她腳前身後地絆著自己，於是每天早上把她領到波倫科街的一個幼兒園裡去。保姆是個名叫喬絲的姑娘。她在幼兒園裡，總是把女同伴的後衣襟打個結，或在保姆的香煙匣裡裝進些煙灰。這小姑娘還能想出許多意想不到的淘氣來。喬絲小姐已開除過她兩次，最終還是留下了她，自然是為了每月可多得六個法郎的報酬。每當從幼兒園回到家中，她便盡情地發洩著被關在教室裡的苦悶，在院子和大門洞裡如入無人之境，直吵得熨衣女工們直捂耳朵，吆喝她離遠些去玩。她的夥伴一個是博歇的女兒寶玲，另一個是熱爾維絲當年老闆娘的兒子，名叫維克多。

　　維克多是一個十歲的傻小子，專愛同小女孩們到處亂跑。福克尼太太與古波夫婦交情蠻好，親自送兒子來與娜娜做伴。另則，大宅院裡的孩子很多，不時地有孩子在四面的樓梯裡爬上爬下，在天井裡打架，像一群吵鬧著爭食的麻雀一般。戈德隆太太一人就生有九個孩子，有黃頭髮的、棕發的，個個都蓬著頭，流著鼻涕，褲子提得老高，襪子搭到鞋幫上，衣服露著洞，顯出油垢不堪的皮膚，還有一個婦人，是送麵包的，住在六層樓上，也生了七個。每間臥室裡都聚集著一群孩子，出出進進。這些紅嘴蟲般的孩童，每逢下雨竟在雨中洗澡；其中有幾個高大的孩子，頑皮異常；有幾個肥肥胖胖，挺著圓圓的肚子，已經像是成年漢子了；也有許多小頑童，還有一些還十分小，都是才從搖籃裡爬出來的，路還走不穩，顯出笨拙的樣子，當他們想要快跑的時候，只能手腳並用地在地上爬。

　　在這群小蛤蟆裡，娜娜是個領頭的；她在比自己大兩倍的女孩子面前還擺小姐的架子呢！她僅僅肯給寶玲和維克多一釘點兒權力，因為這兩人是她的心腹，每遇事情都支持她的主張。這個頑皮女孩不住地扮做母親的形象主宰著其他孩子。她替孩子們脫衣穿衣，審驗每個人的身體，玩弄他們，竟像一個品行不端的成年人的專制劣行。在她的教唆下，孩子們做著相互打耳光的遊戲。他們踩進染坊裡流出來的顏料水中，出來時兩腿或紅或藍直到膝蓋處；接著，娜娜跑進鐵匠鋪裡，偷了些鐵釘和碎鐵，又鑽進木匠店裡，倒在刨花堆上，在有趣的刨花中翻滾著露出屁股。全宅院都屬她了。小鞋跟踏得咯咯聲響。這群小東西們出發之時，一陣尖銳的叫喊聲便響起。有些日子裡，這院子還容不下他們。於是他們結夥竄進了地窖，又攀上樓梯，沖過門廊跑下樓梯，又去爬上另一個樓梯，再來到另一個樓廊，幾個小時的喧鬧竟不知厭倦，自始至終都叫囂著，像一群無孔不人的害蟲，把整個大宅院鬧得天翻地覆。

　　「這一班壞東西，太可恨了！」博歇太太驚叫著，「確實，他們也許是吃飽了飯沒事幹，才生下這許多小崽子，還抱怨沒有麵包吃呢！哼！」

　　博歇則嘮叨說窮人家生孩子就像肥料堆裡生蘑菇一樣。女門房整天叫嚷著，用掃帚嚇唬、驅趕著這幫小淘氣們。她終於鎖了地窖的門，因為她用耳光教訓寶玲後，得知娜娜打算在地窖的黑暗中裝扮成醫生，拿著棍棒，逼迫孩子們吃藥。

　　果然，一天下午發生了一件難堪的事。其實這也是終究要發生的。娜娜玩起一種滑稽的小把戲，她在門房前偷來博歇太太的一隻木屐，用一根繩子系住木展牽著走，當做一輛小車玩。維克多又出了個主意，在木展裡裝滿馬鈴薯皮。於是小傢伙們組成了一支隊伍。娜娜走在隊前，手裡拖著木履。寶玲和維克多分別排在她左右兩旁。其他孩子接著次序跟在他們身後，大的為先，小的墊後，相互擁擠著；一個只有靴子那麼高，穿著襖子的小不點，歪戴著一頂破帽子，跟在隊伍的最後面。他們唱著悲哀的調子，「依呀！啊呀！」地哼著歌。娜娜便說這是在玩送葬的遊戲；那些馬鈴薯皮就算做是死屍。當他們在院子裡兜過一圈之後，又重新開始轉，他們覺得這樣十分有趣。

學達書庫(xuoda.com)