人面獸心(42)_左拉

四二

　　在平靜生活中，盧博引來了不平靜因素。他常請雅克到他家裡去，埋下了動亂的種子。因工作關係，雅克每週要到勒阿弗爾來三次：星期一，他早上十點三十五分到，晚上六點二十分走；星期四和星期六，他晚上十一點五分到，次日清晨六點四十分離開。雅克把塞芙麗娜從巴黎送回後的第一個星期一，盧博副站長熱情地對雅克說：「喂，夥計，請到我們家吃頓飯，您可不能拒絕喲！您一路熱情照料我老婆，我得好好謝謝您。」

　　就這樣，在一個月內，盧博兩次請雅克去自己家進餐。現在，盧博感到單獨同妻子進餐太寂寞，不舒心，有客人陪同才輕鬆，可以找到話題，可以邊吃邊聊。

　　「請經常來！您來不會給我們增添麻煩！」

　　某星期四晚上，雅克沒有洗臉就去睡覺，他發現盧博正在車場上閒逛。那時天色已晚，但盧博不肯一個人回去，一定要雅克陪他走到車站，然後又把雅克領到家裡。塞芙麗娜還沒有上床，正在看書。他們倆喝了幾杯酒，接著打牌，一直打到半夜。

　　從此以後，星期一中午、星期四、六晚上，他們都在一起聚餐，成了習慣。一旦雅克不去，盧博就去找他，把他拉進家，並批評雅克不守信用。盧博越來越憂鬱，只有同雅克在一起才快活。想當初，雅克曾叫他擔憂和痛苦。盧博本該恨雅克，因為雅克是他行兇的目擊者，會叫他想起那件恐怖的往事，而他早就希望忘掉那件事兒。可是奇怪的是，雅克竟成了與他形影不離的朋友。這大概是因為雅克雖知詳情，但一字未吐的緣故，共謀就成了聯繫他倆的有力紐帶。盧博經常望著雅克，用力攥住對方的手，其熱情程度超出了一般的友誼。對此，雅克心中有數。

　　雅克竟成了盧博夫婦消愁解悶的人物。塞芙麗娜也十分歡迎他。他每次一進門，她就會輕叫一聲，是女性遇到高興事兒時的那種驚叫。她馬上放下手中的活計（繡花或者書本），有說有笑，從無精打采的狀態變得興奮起來。

　　「啊，您來了，太好了！我剛才聽見快車進站，就知道您快來了。」

　　雅克每次來吃飯，他們簡直像過節。塞芙麗娜知道雅克喜歡吃什麼，她親自上街去為他買新鮮雞蛋。她的行為熱情有禮貌，像個十分稱職的家庭主婦在待客，不讓對方有任何挑剔，讓對方感到主人熱情，感到來這裡做客是一種消遣。

　　「星期一您再來的時候，我給您買奶油。」

　　一個月之後，雅克成了盧博家的常客。由於他的介入，盧博夫婦的關係日趨冷淡、疏遠。妻子越來越喜歡一人獨眠，想方設法不同丈夫同床共眠。而丈夫，結婚初期是那麼需要妻子，那麼迫不及待。現在他卻從不強求。他有時還親她，但缺少柔情；她呢，為討丈夫喜歡，百依百順，認為紅塵之事不過如此，但她從未感到幹那種事兒有什麼快樂可言。自從格朗莫蘭被殺之後，不知什麼原因，塞芙麗娜開始厭惡那種事兒，總感到緊張和恐懼。一天晚上，屋裡點著蠟燭，她從壓在自己身上那張抽動的紅臉膛發現丈夫真像個兇手。她一驚之下，叫了一聲。從此，丈夫每次壓在她身上，她就感到他手執鋼刀，要對她行兇。她知道這是錯覺，但心情緊張、渾身發抖。而盧博對那種事的興趣也日漸淡薄，很少主動找她，因為盧博發現妻子只是勉強應酬，毫無樂趣。這是隨著年齡增長而產生的厭倦和冷漠感。那起恐怖的案件，包廂裡那灘鮮血是他們夫妻互相冷淡的原因。在他們不得不在一個床上休息時，他們就各占半邊。雅克的出現不僅無法減弱他們的焦慮和憂煩，反而加劇了他們的分裂，拆散了他們夫妻。

　　但盧博並不感到內疚。在案情尚未結案之前，他擔心後果，他最大的憂慮是怕失去工作，在他那個歲數，沒有什麼可以抱怨的。假如再讓他去殺人，他肯定不會把妻子也拖進去。他發現女人膽子太小，現在她不總在設法躲他嗎？他讓她承擔的責任也太大了。他知道，只要不再讓她擔驚受怕，不再因那起案子同她爭吵，他依舊是她的主人。人世間的事情就是如此，我們應該慢慢去適應，去習慣。盧博要設法使自己的思想恢復到那天的狀態。那天，在妻子講出實情之後，他怒火滿胸，感到殺死姦夫是他活在人世的第一需要，否則他難以再立足于人世。可是今天，他的醋意早已消散，感到心頭再沒有難以癒合的傷口了。他已經變得麻木了，似乎他身上的血液同包廂地毯上的血液一樣凝固了，殺不殺姦夫都無所謂。他有時還捫心自問，自己殺死格朗莫蘭是否有價值，但這並非悔恨，而是幻滅。為獲幸福，人對難以啟齒的事情只能這麼辦。盧博平時愛說愛叫，現在則終日閉口不言，似乎總在默默沉思，顯得十分憂鬱。為減少同妻子對面而坐的時間，他總是匆匆吃完飯，跳過窗子，走上站台廊棚，坐到人字牆上，在海風吹拂下默默思考著什麼。他嘴叼煙斗，望著港口裡一艘艘巨型客輪開往遠方，消失在天際。

　　一天晚上，盧博去車場找雅克到他家喝酒。上樓時他見列車長亨利·多韋涅從樓上下來。不知為什麼，盧博又像從前那樣醋意大發。多韋涅神色慌張，說是替妹妹問一件事才來拜訪盧博太太。實際上，多韋涅傾慕塞芙麗娜的美色，近來一直在追求她。

　　盧博一到家就厲聲責備妻子：「那傢伙又來幹什麼？你知道，我討厭他！」

　　「可是，他是來要繡花式樣的……」

　　「什麼繡花式樣？去他媽的吧！你以為我那麼笨，連這事都看不出來？你，你小心點兒！」

學達書庫(xuoda.com)