人面獸心(9)_左拉

九

　　【二】

　　在德莫法十字架有座大花園，鐵路穿園而過。花園裡有所房子建在斜坡上，緊貼路基。每當列車通過，房子都要震動幾下。過往的乘客都能記住那所房子，但由於它一直關閉著，誰也弄不明白它是幹什麼用的。那裡景象淒涼，氣氛蕭條，由於多年受雨水的侵蝕，百葉窗已變成黴綠色。由於那是個荒涼去處，周圍一法裡之內人跡罕至，那所小屋就更顯得孤獨淒殘。

　　那附近只有道口看守的小屋，看守小屋位於通往杜安維爾公路與鐵路的交叉點上，離杜安維爾有五公里之遙。看守小屋十分低矮，牆壁上裂痕斑斑，屋頂上長著青苔。它同別的窮人住宅一樣，周圍有個小院，院裡種有蔬菜，四周綠籬環繞。院中有一口水井，井臺和房子一般高。道口正好位於馬洛內和巴郎唐兩個火車站中間，離兩站都是四公里遠。經過那個道口的行人甚少，主要是攔阻採石工的板車，因為在半法裡之外就是貝庫爾採石場。那裡的偏僻程度實難想像。它遠離人煙，因為在馬洛內一側有一條長隧道，切斷了所有的通道。要去巴郎唐，只有沿鐵路旁的小路步行。小路高低不平，十分難走，所以很少有人到那裡去。

　　這天晚上，天色陰霾，氣候溫和。日落時，從勒阿弗爾來了一位客人，大步流星行進在德莫法十字架小路上。他剛從巴朗唐下車。那一帶地勢起伏，是連綿不斷的坡地和峽谷，鐵路時而停在坡地上，時而下到溝塹裡，兩旁地勢時高時低，十分難走。那是一片白茫茫的荒野，寂寞、貧脊。山丘上長著幾株小樹，小溪順著峽谷在柳蔭下流淌。其餘部分是白堊土的山包，光禿禿，一個接一個。真是一塊不毛之地，荒蕪死寂，毫無生機！來人是位體魄健壯的青年男子，他步履匆匆，似乎想躲避這溫暖的黃昏和那裡的荒涼景色。

　　在道口看護的小院裡，有位女孩正在井邊汲水。她芳齡十八，身高體壯、金髮披肩、嘴寬唇厚、一雙碧眼，低低的額頭上垂著一縷髮髻。她長相並不漂亮，但臀部豐滿，一雙手臂粗壯有力，不輸給男性。她見客人從小路走來，忙放下水桶，奔向綠籬門口。

　　她高聲叫道：「是你，雅克！」

　　小夥子抬起頭來。他今年廿六歲，身材高大，一頭棕發，圓圓的臉龐，五官端正，相貌堂堂。他的下巴有點兒大，捲曲的濃發和又濃又黑的鬍鬚襯托得小臉略顯蒼白。由於工作關係，他的手被潤滑油染成了黃色。否則從他那細嫩的皮膚、潔淨的臉龐和細小靈活的雙手，都會認為他是位紳士先生。

　　來人簡短地回答說：「晚安，芙洛爾！」

　　雅克那雙又大又黑的眼睛放著金光，但似乎被火煙熏著了有些窘迫，失去了先前的光彩。他低垂眼簾，望著別處，窘迫、不適，甚至有些痛苦，身體不由自主地往後退了一步。

　　芙洛爾則紋絲不動，死死地盯著雅克。雅克每次同女性接觸總會不由自主地顫抖幾下，他雖一再努力控制，但辦不到。一見此情，芙洛爾變得嚴肅、憂鬱起來。雅克明知芙洛爾媽媽生病在家，但仍問她媽媽是否在家。她只是點點頭，以掩飾窘迫的心理。她讓開路，放雅克進去，再沒有吱聲，高傲地挺起胸膛向井臺走去。

　　雅克疾步穿過小院，走進屋裡，來到第一個房間。那是一所大房間，是廚房兼飯廳，又是臥室。法齊姑媽（雅克從小就這麼稱呼她）坐在桌旁草墊椅子上，腿上蓋一塊破舊的披肩。法齊是雅克父親的堂妹，朗蒂埃家族成員，也是雅克的教母。六歲時，雅克父母在巴黎失蹤，姑媽就收留了他。他們當時住在普拉桑，雅克就是在那裡攻讀工藝學校。所以雅克十分感激姑媽，他說自己能有今日全靠姑媽的幫助。他在奧爾良鐵路上工作了兩年之後，成了西方鐵路公司的第一流司機。他在這裡找到教母，那時教母已另嫁他人。丈夫是個道口看護，名叫米薩爾。教母帶著前夫的兩個女兒搬到了德莫法十字架這個偏僻地方。姑媽年輕時長相漂亮，身材高大健壯，可是如今她剛剛四十五歲就像花甲之人，體瘦面黃，走起路來顫顫悠悠。

　　姑媽高興地叫道：「喔，是你啊，雅克！我的孩子，我可真沒有想到。」

　　雅克低頭吻著姑媽蒼白的臉。他說由於自己駕駛的利松號機車的傳動杆壞在勒阿弗爾，要修理兩天，他抽空來看看姑媽。第二天晚上他才上班，去開六點四十的快車。他準備在這兒過夜，翌日一早乘七點二十六分的列車離開。雅克握住姑媽乾裂的老手，說收到姑媽上封信之後，他一直替老人家擔心。

　　「是呀，孩子，我怕是不行了，真的不行了。你能明白我想見見你的心意，真是個好孩子！我知道你很忙，不敢打擾你，可是你還是來了。我很難過，難過啊！」

　　她停住嘴，神色驚恐地望著窗外。天色慢慢黑下來。鐵路一側有間道房小木屋，她丈夫米薩爾就在那裡值班。這類小道房沿鐵路每五、六公里就有一所，互相用電報聯繫，以確保列車正常運行。法齊原來在那裡看守道口，現在由女兒芙洛爾接替她，而米薩爾則成了巡道工。

　　姑媽似乎擔心丈夫聽見，哆嗦著低聲說：「我擔心他想毒死我！」

　　雅克聽後大吃一驚，抬頭望著窗外。他的眼睛暗淡下來，黃眼球上的黑色亮光也不見了。

　　雅克低聲說：「喔，法齊姑媽，你怎麼能這樣想呢！他長相和氣，是個心慈面善的人呀！」

　　一列火車通過，是開往勒阿弗爾去的。米薩爾從道房鑽出，關閉身後的路口。他升起信號杆，掛上紅燈。雅克一直盯著他。米薩爾五短身材，身體瘦弱，鬚髮稀疏斑白，面頰消瘦，令人生憐。他不善談吐，默默無聞，對同事從不動怒，對上司巴結奉承。米薩爾走出木屋，把列車通過的具體時間記在登記本上，然後按動兩個電鈕。一個是通知上一個道房，說明道路暢通；一個通知下一個道房，說列車馬上要通過。

　　法齊姑媽說：「喔，你不瞭解他的為人！我知道，他一定讓我吃了毒藥！過去我多麼強壯，可以一口吃掉他，可是如今他這個一文不值的矮個子卻要吃掉我！」

　　在仇恨和恐懼心理支配下，法齊姑媽盡情傾訴，她總算找到了一個肯聽她訴說的人。她比丈夫大五歲，當時身邊還有兩個女兒，一個六歲，一個七歲。她為什麼要嫁給他這個身無分文、既陰險又吝嗇的人呢？十年過去了，她一直感到後悔。她不僅生活貧窮，而且住在嚴寒的北國，地方偏僻，無人聊天沒有鄰居，真是煩死人！丈夫過去是鋪路工，現在改作巡道工，每月工資一千二百法郎。她過去看道口，每月能掙五十法郎，現在把工作交給了女兒芙洛爾。這就是他們的現在和未來，沒有別的希望，只能在這渺無人煙的地方生活到死。姑媽有些話沒有講。這就是患病之前她的生活還是滿意的。當時丈夫在道碴採石場上班，她領兩個女兒看守道口，來往於魯昂和勒阿弗爾的鐵路員工都知道她這個漂亮女性，有些巡道工路過這裡還登門拜訪她，直至發展到為她爭風吃醋。監工員只好在附近加強巡視。對這些事情，丈夫並不干涉，他尊重別人，總是裝作一無所知的樣子悄悄離開。這些風流趣事早已成為歷史，如今她整月整月地坐在椅子裡動彈不得，孤苦零丁，每況愈下。

學達書庫(xuoda.com)