笑面人(49)_雨果

四九

　　巴基爾費德羅拿到的那把鑰匙有兩個用處，一端可以開倫敦的洪可斐爾宮，另外的一端可以開開溫莎的科爾尤行宮。這兩處都是約瑟安娜特別喜歡的私邸。這是克朗查理遺產的一部分。洪可斐爾宮高奧爾德門很近。奧爾德門是從哈威奇到倫敦會的必經之路。城門口有查理二世的雕像，頭上有一個塗漆的天使，腳底下雕著一隻獅子和一隻獨角獸。在颳風的時候，洪可斐爾宮可以聽見聖瑪利勒波的鐘聲。科爾龍行宮是在溫莎的樁地上蓋的一座佛羅倫薩式的磚石建築的王宮，有大理石的柱廊。坐落在木橋的盡頭。宮裡的院子在英國算是最華麗的。

　　科爾龍行宮離溫莎宮很近，約瑟安娜與女王近在咫尺。但是約瑟安娜仍然喜歡住在那兒。

　　巴基爾費德羅對女王的影響雖然是根深蒂固的，可是表面上卻什麼也看不見。沒有比拔掉宮廷裡的毒草再困難的了；因為它們的根紮得深，一點也不露形跡。要想除掉羅開勞、屈力蒲萊或者勃隆梅爾幾乎是不可能的。

　　女王對巴基爾費德羅一天一天地越來越寵倖。

　　薩拉·芹寧斯的受寵是人人皆知的，巴基爾費德羅是沒有人知道的。他的得寵沒有人注意。巴基爾費德羅的名字寫不上歷史。捕鼴鼠的人是捉不到真正的鼴鼠的。

　　巴基爾費德羅曾經想做教職人員，對什麼都學過一點兒。不過只是一點兒皮毛。人往往會吃omnis res scibils①的虧。腦袋底下長著一個丹乃德的無底桶②，是所有一事無成的學者的不幸。巴基爾費德羅雖然往腦袋裡裝過一點東西，可是結果還是空的。

　　①拉丁文：行行皆通。

　　②丹乃德的無底桶，意思是學到的東西人耳即忘，結果一事無成。

　　頭腦跟心靈一樣最忌空虛。心靈空虛能夠產生愛情，頭腦空虛往往產生憎恨。現在正是憎恨當道的時候。

　　為憎恨而憎恨固然存在，在人類的心靈裡，為藝術而藝術的例子比我們所想像的還要多。

　　憎恨必須有行動。

　　憎恨是不要報酬的。多麼可怕的字眼。這是說憎恨本身就是報償。

　　熊靠舔熊掌生活。

　　當然不是永遠如此。熊掌也需要養料。必須在熊掌裡放點東西。

　　無目的的憎恨是甜蜜的，只能一時得到滿足，可是最後必須有一個對象才成。彌漫在宇宙間的仇恨像孤獨的享受一樣，也是有窮盡的。憎恨沒有對象，跟打靶沒有靶子一樣。這種遊戲有趣的地方是它能穿透一個人的心。

　　不能單單為了面子關係而憎恨。必須有點作料，也就是說必須毀掉一個男人，一個女人，或者別的一個什麼人才成。

　　遊戲得有一個目標才有趣，盯著這個目標，仇恨就激起來了，獵人看見了活獵物，興致就鼓起來了，打埋伏的想到了仇人的熱血就要跟煙霧似的滾滾湧出來，就產生了希望，捕鳥的人一覺得仿佛瞥見了百靈鳥徒勞無益的抖動著的翅膀，就心花怒放了。不知不覺地做一頭被人瞄準的野獸，對這場遊戲來說，就是做了一項絕妙的，也是可怕的工作，雖然做這個工作的人還蒙在鼓裡。約瑟安娜替巴基爾費德羅做的就是這項工作。

　　思想好比一顆子彈。巴基爾費德羅從一開頭就用含有惡意的思想瞄準約瑟安娜。意圖同馬槍是類似的。巴基爾費德羅瞄準了約瑟安娜，準備用他心裡的惡念射擊公爵小姐。你覺得奇怪嗎？你拿槍打鳥兒，可是鳥兒犯了什麼罪呢？你會說因為你要吃它。巴基爾費德羅也是一樣。

　　約瑟安娜的心是射擊不到的，因為謎一樣的東西是不容易受傷的；可是她的頭，也就是說她的驕傲，是可以擊中的。

　　她自己以為那兒是堅強的，而事實上卻是軟弱的。

　　巴基爾費德羅已經看出了這一點。

　　要是約瑟安娜在巴基爾費德羅的黑暗裡能夠看清楚，要是她能夠看見隱藏在他的微笑後面的東西，這個驕傲的女人雖然地位很高，也會嚇得發抖。幸虧她醉生夢死，根本不知道這個人在想些什麼。

　　意料不到的事情不知道會從什麼地方發生。人生的奧秘是可怕的。恨不是一個小東西。恨總是一個很大的東西。它儘管在一個渺小的生物裡面，卻仍然像一個巨大的怪物。恨就是所有的仇恨。一隻受到螞蟻憎恨的大象，也同樣是處在危險裡。

　　巴基爾費德羅甚至在打擊以前已經高興地嘗到他要做壞事的滋味。他還不知道要怎樣對付約瑟安娜。不過他決心要幹一下。作出了決定就是走了一大步。

　　毀掉約瑟安娜，那真是天大的勝利。他並沒有作那麼多的打算。不過丟丟她的臉，殺殺她的威風，給她些麻煩，叫她那一對美麗的眼睛急得流些眼淚，已經是一個成績了。他指望的是這個。只要能使別人受到折磨，他是固執，辛勤，始終如一，絕不讓步的。上天生他這麼一個人，不是毫無作用的。他知道怎樣找到約瑟安娜的金甲的弱點，怎樣使這個奧林匹斯山的女神流血。我們再說一遍，他這樣幹對他有什麼好處？有很大的好處：以怨報德。

　　愛嫉妒的人是什麼樣的人呢？是一個忘恩負義的人。他恨照亮他並且使他溫暖的光。查依魯斯①也是為了這個緣故才恨荷馬的。

　　①這是一個嫉妒荷馬的人。

　　要使約瑟安娜受到現代叫作活體解剖的痛苦，把這個渾身顫抖的女人放在外科手術室的解剖臺上，消消停停地作活體解剖，在她痛得大叫的時候，他像個業餘愛好者似的慢慢地割她。巴基爾費德羅喜歡這個夢想。

　　要達到這個目的，自己即使需要吃點苦，在他也是甜蜜的。鉗子有時候能夾住自己的手。折刀子的時候也會割破自己的手指。沒有關係！既然享受約瑟安娜的痛苦，自己的疼痛也就不算一回事了。用烙鐵烙人的劊子手有時候也會受到一點兒灼傷，不過他並不注意。因為別人受的苦比他多，自己受的苦就一點也感覺不到了。看見受苦的人痛得打滾，你就會把自己的痛苦忘得乾乾淨淨。

　　只要能害人就行，不要管它會發生什麼事情。

　　既然想害人，就不得不在不知不覺中負起一些責任。我們把別人推到危險裡去的時候，我們自己也要冒險，因為在一連串的事情中自然會發生意想不到的事。真正存心害人的人對這一點是不怕的。他能從受害人的苦痛裡嘗到樂趣。他想到這種撕心的痛苦，自己心裡就發癢。壞人只在窮凶極惡之中尋找快樂。痛苦反射到他身上就變成了舒服的感覺。阿爾伯伯爵在火刑柱上烘手。火堆是痛苦，它反射出來的卻是快樂。如果可能掉換一下位置，就會使人毛骨悚然。我們的黑暗面是深不可測的。波丹的書裡①的「妙不可言的刑罰」這句話大概包括三個可怕的意思：刑罰的發明，受刑人的痛苦，行刑人的快樂。野心，食欲，這一類的字眼的含義是有的人得到了滿足，而另外的人卻必須犧牲。希望居然能達到這麼邪惡的地步，真是一件悲慘的事。恨一個人就是希望他遭殃。為什麼不希望他得福呢？難道說我們的傾向是在惡的一方面嗎？正直的人最吃力的工作是經常把最難消除的惡念從人類的靈魂上清除出去。只要檢查一下，我們的願望都有一些不可告人的東西。在一個壞透了的人身上就發展到非常可怕的程度。「活該別人倒黴」的意思就是「對我倒是好事」。人心的黑暗。地窖似的黑暗。

　　①波丹是十六世紀法國哲學家。

　　約瑟安娜因為驕傲無知，輕視一切，以為自己處於萬分安全的境地。女人目空一切的本能是特別強的。約瑟安娜的目空一切雖然是不知不覺的，但是自信心很強。巴基爾費德羅在她眼裡差不多是一件東西。如果有人告訴她他是一個人，她一定會大吃一驚。

　　她在這個偷偷觀察她的人面前過來過去，嘻嘻哈哈。

　　他卻在深思熟慮，等待時機。

　　他越是等，要在這個女人的生命裡製造灰心絕望的決心也越大。

　　無情的埋伏。

　　再說，他自己有充分的理由。我們不應該認為無賴漢缺乏自尊心。他們自言自語說出來的話一點不含糊，他們還會說壯言豪語呢。怎麼？這個約瑟安娜周濟過他！她有很多的財產，卻不過在他身上花了幾個子兒，簡直跟對待叫化子似的！她把他釘在一個不相稱的位子上！是呀，巴基爾費德羅差不多是個神職人員，像他這樣一個博學多能，有做主教的才幹的人，卻被用來登記約伯刮瘡的碎玻璃碴兒，如果他的一生都消耗在登記室的頂樓裡，莊重地拔這些愚蠢的瓶塞，瓶子外面裹著海裡的各種東西，辨認發黴的羊皮紙，黴爛的妖書，肮髒的遺囑和其他辨認不清的東西。這都是約瑟安娜的過錯。怎麼！這個女人還跟他說「你」呢！

　　他怎麼能不報仇！

　　怎麼能不懲罰這種女人！

　　不然的話，天地間就沒有公理了！

學達書庫(xuoda.com)