九三年(11)_學達書庫

一一

　　「你使我的靈魂沉淪，」老人說，「你也使你自己的靈魂沉淪。聽我說，我可憐你。你想怎麼做就怎麼做吧，而我呢，我剛才只是做了我該做的事，先是救了你兄弟的命，後來又奪去他的生命。現在我也在做我該做的事：拯救你的靈魂。想一想吧。這是你的事。你聽見炮聲了嗎？那邊的人們正在喪失生命，在絕望中死去。丈夫再也見不到妻子，父親再也見不到兒女，兄弟再也見不到兄弟，像你一樣。而這是誰的錯？是你兄弟的錯。你信天主，對吧？那麼，你知道，此刻天主也在受難，通過他虔誠的兒子法蘭西國王--像童年耶穌一樣的兒子--在唐普勒塔裡受難。天主在布列塔尼教會裡受難。天主在受難，因為教堂被越汙，福音書被撕碎，祈禱屋被踐踏，神甫被謀殺。我們乘坐這只正在沉沒的小艇是為了什麼？為了救援天主。如果你兄弟格盡職守，如果他盡到忠實審慎的僕人的職責，那麼大炮的災難就不會發生，巨劍號就不會失去控制，不會偏離航道，不會撞上敵艦而沉沒。那麼，此刻我們這許多人都會在法國登陸，我們仍然是英勇無畏的戰士和海員，我們會歡歡喜喜、高高興興地展開白旗，揮舉軍刀去拯救勇敢的旺代農民，拯救法蘭西，拯救國王，拯救無主。這就是我們原先想做也能做到的，而現在只剩下我一個人來完成了。但是你卻反對。這是一場褻讀宗教者反對宗教，武君者反對國王，撒旦反對天主的鬥爭，而你站在撒旦一邊。你兄弟是魔鬼的第一助手，你是魔鬼的第二助手。他開的頭，由你來完成。你幫助找君者反對國王，幫助褻讀宗教者反對教會。你奪去天主的最後希望，因為當我這個國王的代表不再存在時，村莊將繼續燃燒，家庭將繼續哭泣，教土將繼續流血，布列塔尼將繼續受苦，國王將繼續當囚犯，耶穌基督將繼續蒙難。而這一切將是誰造成的？是你。也罷，這是你的事。我把你看錯了，我看錯了人。是的，不錯，你說得對，我殺了你兄弟。他很勇敢，我獎勵了他，他犯了大錯，我懲罰了他。他沒有盡責，但我盡了資。我還會這樣做。奧雷的聖安娜①正看著我們，我對她發誓，在同樣的情況下，我也會槍斃我的兒子，就像槍斃你兄弟一樣。現在，由你決定吧，不過我可憐你。你欺騙了你的船長。你，作為基督徒，沒有信仰。你，作為布列塔尼人，沒有榮譽感。人們將我託付給你，是以為你忠誠，而你卻報之以叛變。你答應他們要保護我的生命，而你給他們的卻是我的死亡。你知道你此刻葬送的是誰嗎？是你自己。你從國王那裡奪去我的生命，你把你自己的來生交給魔鬼。來吧，幹你的罪行吧。很好，你丟掉進天堂的機會。由於你，魔鬼將取得勝利，由於你，教堂將倒坍，由於你，異教徒們將繼續將教堂的鐘鑄成大炮，用原該拯救人的東西去屠殺人。就在此刻，曾為你受聖洗而鳴響的鐘可能正在殺害你母親。去吧，去幫助魔鬼。別停下。是的，我處決了你兄弟，但是你要明白，我是天主的工具。呵！你要審判天主的工具！你要審判空中的霹靂？卑鄙的人，你將受到霹靂的審判！當心你要幹什麼。你知道我能得到赦罪嗎？不知道吧。你幹吧，幹你想幹的事。你可以把我投進地獄，你也一同下地獄。你手裡掌握著我們兩人的地獄。該向天主作出交待的是你。只有我們兩人面對面地呆在地獄裡。繼續你的事吧，結束它，完成它。我是老人，而你年輕，我手無寸鐵，而你有武器。動手吧。」

　　--------
　　①奧雷附近有聖安娜的朝聖處。

　　老人說這番話時，站在船上，聲音蓋過了海的喧囂。在海浪的顛簸中，他時而在陰影中時而在光亮處。水手面色蒼白，大滴的汗珠從前額落下，全身像樹葉一樣顫抖，並且不時地親吻念珠。當老人說完時，他扔下槍跪了下來。

　　「寬恕我，老爺！寬恕我。」他喊道，「您說話像是仁慈的天主。我錯了，我兄弟也錯了。我要竭盡全力彌補他的罪行。您指揮我吧。您下命令吧。我一定服從。」

　　「我寬恕你。」老人說。

　　二　農民的記憶與統帥的才幹

　　小艇上的食品並非毫無用處。

　　這兩位逃亡者不得不迂回航行了漫長的三十六個小時才抵達海岸。他們在大海上過了一夜，夜色美好，但是對於逃亡者來說月光太亮了。

　　他們先是遠離法國，駛到澤西島方向的大海上。

　　他們聽見從被摧毀的巨劍號傳來最後幾聲炮響，好比是獅子被林中獵手擊斃時的最後吼聲，接著，海面上沉寂下來。

　　巨劍號像復仇號一樣沉沒，但巨劍號得不到光榮。反對自己國家的人不能算英雄。

　　阿爾馬洛是一位非凡的水手。他憑著靈巧和智慧做出了奇跡。隨機應變地在礁石、浪濤和敵人之間迂回航行，真是傑作。風減弱了，大海又變得溫和了。

　　阿爾馬洛避開曼吉埃礁中的岩柱區，繞過牛堤，在那裡躲避了幾個小時。退潮時在北面露出一小片圓形水域，使他們得到了休息。接著小艇又朝南行駛，居然在格朗維爾和肖贊群島之間溜過，而沒有被這兩處的警戒隊發覺。船駛進聖米歇爾海灣，這是很大膽的事，因為敵艦的錨地康卡爾就在附近。

　　第二天黃昏，太陽落山前大約一小時，小艇駛過聖米歇爾山，在按灘上靠岸，這片沙灘一向荒寂無人，因為它很危險，人容易陷下去。

　　幸好此刻正漲潮。

　　阿爾馬格盡可能地將小艇朝前劃，試試沙地，感到地面很結實，便將船擱淺，自己跳到岸上。

　　老人隨後也邁過部沿，觀察四周。

　　「老爺，」阿爾馬洛說，「這裡是庫萬農河的入海口，右邊是博瓦爾，左邊是于伊內，正前方的鐘樓是阿爾德馮。」

　　老人向小船彎下腰，拿起一塊餅子放進衣袋裡，對阿爾馬洛說：「別的你都拿走。」

　　阿爾馬治將剩下的肉和餅子裝進袋子，將袋子背在肩上，問道：「老爺，我該在前面帶路還是跟在後面？」

　　「既不帶路也不跟著。」

　　阿爾馬洛吃驚地看著老人。

　　老人又說：「阿爾馬洛，我們要分手了。兩個人無濟於事，要不就是上千人，要不就是一個人」

　　他停住了，從衣袋裡掏出一個綠絲花結，它有點像飾結，中央繡著金色的百合花。老人接著問：「你識字嗎？」

　　「不識字。」

　　「很好。識字的人很麻煩。你記性好嗎？」

　　「好」

　　「很好。聽我說，阿爾馬格。你向右，我向左。你去富熱爾方向，我去巴祖熱方向。你背著口袋，那樣更像農民。把武器藏起來，從籬笆上砍一根木棍，爬過高高的黑麥莊稼地，從圍牆後面溜過去，跨過柵欄，越過田野，避開行人，避開路和橋。別進蓬托爾松。哦，你得過庫萬農河。你怎麼過去？」

　　「遊過去。」

　　「很好，那裡還有一個淺灘。你知道在哪裡嗎？」

　　「在昂塞和老維埃爾之間。」

　　「很好。你的確是本地人。」

　　「可是天快黑了。老爺去哪裡過夜呢？」

　　「我自有辦法。你呢，你去哪裡過夜？」

　　「有的是空心老樹。當水手以前我是農民。」

　　「扔掉你的水手帽，它會暴露你身份的。你可以去弄一頂風帽。」

　　「呵！哪裡都能找到雨帽。哪位漁夫都肯把雨帽賣給我的。」

　　「那好，現在你聽我說。你熟悉樹林嗎？」

　　「全都熟悉。」

　　「整個地區的？」

　　「從努瓦爾蒙蒂埃直到拉瓦爾。」

　　「你也熟悉名字嗎？」

　　「我熟悉樹林，我熟悉名字，我熟悉一切。」

　　「你什麼也不會忘記？」

　　「不會的。」

　　「那好。現在你注意聽，你一天能走多少路？」

　　「十法裡①，必要的話，十五、十八、二十法裡。」

　　--------
　　①法國古裡，約合四公里。

學達書庫(xuoda.com)