海上勞工(97)_雨果

九七

　　那個格恩西島的乘客說，克呂班原來認為船是在阿努瓦礁失事。托爾特瓦的人說，在「杜蘭德號」遇難的前幾天，克呂班到過他們那兒，並且獨自散步，向阿努瓦礁附近的普蘭蒙走去。他提著一隻旅行袋，「他去時帶著，回來時卻沒有了。」掏鳥巢的孩子說，他們的故事看來可能跟克呂班的失蹤有關係，只要用走私者來代替鬼魂就行了。最後，在普蘭蒙的鬧鬼的房子本身也說話了，打定主意要弄清情況的人走進它裡面，找到了，找到什麼？正是克呂班的旅行袋。托爾特瓦的「十二人委員會」的委員拿到了這只旅行袋，將它打開。它裝著一些食物，一架望遠鏡，一隻精密記時計，幾件男人衣服，繡著克呂班的起首字母的內衣。這一切，在聖馬洛和格恩西島的閒談當中漸漸成了話題，最後竟把這件事說成幾乎是由於船上人員的失職造成的災難。一些模糊不清的情節給湊到一起，大家發現了以下的事實，例如對別人的勸告的奇怪的蔑視，甘願遇到大霧帶來的危險，一瓶燒酒，一個喝醉了的舵工，船長代替了舵工，至少是十分笨拙地掌舵。堅決留在遇難的船上的英雄氣概現在變成了騙局。此外，克呂班弄錯了礁石，有意造成事故的事實沒有疑問以後，那麼，就可以理解選擇阿努瓦礁的道理，從那兒很容易遊到岸上，在鬧鬼的房子裡暫時停留，等待機會逃走。旅行袋這個備用物使得論證達到了完美無缺的程度。這件意外事件和另外一件意外事件，就是海岸警衛的那一件之間有什麼聯繫，沒有人能夠掌握。大家只是猜測有某種關聯，其他便一無所知了。人們隱約地感覺到，在這個六百十九號海岸警衛的人身旁發生了一場悲劇。克呂班也許沒有演這場悲劇，可是看得見他在後臺活動。

　　失職造成船隻遇難卻不能說明所有的問題。有一把沒有派過用場的左輪手槍。這把左輪手槍或許是另外一件案件裡的。

　　大眾的嗅覺是既靈敏又準確。將七拼八湊成的實情恢復成原來的真相，公眾的本能發揮了巨大的作用。從這些事實可以得出很可能是一件因為失職造成災難的結論，不過有些重要地方還不明確。

　　一切都前後一致，一切都內容相符，不過還缺乏根據。

　　誰也不會為了尋求樂趣而斷送掉一隻船。誰也不會沒有一點兒利益，而去冒大霧、礁石、泅水、逃跑、避難帶來的危險。克呂班能有什麼利益呢？

　　大家看到了他的行動，但是沒有看到他的動機。

　　因此，在許多人的頭腦裡產生了一個懷疑。沒有動機，看來就不會有行動。

　　缺少的這一點是重要的。

　　朗泰納的來信填補了缺少的這一點。

　　這封信說出了克呂班的動機。要搶走七萬五千法郎。

　　朗泰納是舞臺上的解圍之神①。他的手上拿著一支蠟燭，從雲端降到人間。

　　他的信是最後的一道光芒。

　　它把一切都解釋清楚了，而且超出人所期望的，提出了一個證人：

　　阿伊爾—托斯特萬。

　　--------
　　① 古希臘、羅馬戲劇中用舞臺機關送出來或扭轉情節或解除難局的神。

　　它說明了那把左輪手槍的用途，這是最關鍵的問題。朗泰納無疑掌握了全部情況。他的信讓人徹底清楚了一切真情。克呂班的惡毒用心是昭然若揭的了。他事先就策劃了沉船的事故，證據就是帶到那座鬧鬼的房子裡的備用的旅行袋。假設他是清白無辜的，認為船隻出事純屬意外，那麼在最後一刻，他決心在沉船上獻身的時候，難道不應該把屬梅斯萊希埃裡的七萬五千法郎交給坐小艇逃生的人呢？事情十分明顯了。現在克呂班不知道怎樣啦？他也許成了他自己的錯誤的犧牲品。他可能在多佛爾礁喪命了。

　　這些推測逐步湊在一起，和真實情況非常相符，好幾天裡，梅斯萊希埃裡的頭腦裡想的全是這些。朗泰納的信幫了他忙，逼著他思索。他起初因為驚訝而感到震動，接著他開始認真思考起來。他又做了更加困難一些的努力，去四處打聽消息。他不得不聽別人說話，甚至找人交談。一個星期以後，他甚至在一定的程度上重新變得注重實際了。他的精神又恢復正常，幾乎痊癒了。他擺脫了困惑的狀態。

　　如果說梅斯萊希埃裡以前一直還能保持會收回這筆錢的希望，朗泰納的信使他這最後的可能性也幻滅了。

　　這封信在「杜蘭德號」的災難上又加上七萬五千法郎的損失。它使他重新擁有這筆錢，可是同時也正好使他感到遭到了多大的損失。這封信向他說明他完全破產了。

　　這樣，便產生了新的痛苦，我們不久前指出過的，是非常劇烈的痛苦。他開始關心起他的家庭，關心它將變成什麼樣子，關心它應該怎樣恢復正常，這是他兩個月來從沒有做過的事情。煩惱雖小，卻像有千根針，幾乎比絕望更加傷人。一點一滴地承受著他的不幸，向既成事實一步一步地爭奪他想佔領的地盤，這是很難受的。成為整體的不幸可以接受，零零碎碎則不能容忍。整體會壓垮人，零星的細節更折磨人。剛才災難像巨雷一樣劈您，現在它卻一點一點地向您尋釁。因為忍氣吞聲，被壓垮的苦惱更深了。在第一次的折磨上又加上了第二次的折磨，而且它更加惡劣。走下了一個梯級，進入了虛無的境界。原來還有遮蓋，現在成了衣衫襤褸。

　　想到自己的地位逐漸下降，沒有任何想法比這更令人傷心了。

　　破產，這似乎是很普通的事，是猛烈的打擊，命運的粗暴的捉弄，是只會發生一次的災難。發生了，只好接受，一切便全結束了。你破產了，這好，你算死了。不，不，你活著。從第二天起，你就意識到了這點。根據什麼？根據針刺的疼痛。某一個過路的人不再向你招呼了，商人的帳單像雨點一樣臨門，那邊有你的一個仇人在對你笑。也許他是想到阿爾納①的最近的用同音異義編的笑話②而在笑。不過這是一回事，那個笑話只是因為你的破產才對他顯得那樣有趣。你甚至在漠不關心的眼光裡察覺出自己變得微不足道。在你家裡吃飯的客人會覺得你的飯桌上連上三道菜是太多了。③在大家的眼睛裡你的缺點都十分明顯了。忘恩負義絲毫不用等待什麼時機，立即公開表露出來。所有的傻瓜也都早就預料到你會遇到的事。

　　--------
　　① 艾蒂安·阿爾納（1794—1872），著名法國喜劇演員，1817 年在巴黎雜耍劇院演出，1827 年起，在巴黎歌舞劇場演出。雨果在1846 年認識了他。

　　② 是一種文字遊戲。

　　③ 一般三道菜並不算太多，這裡是說對方認為主人貧窮。

學達書庫(xuoda.com)