巴黎聖母院(60)_雨果

六〇

　　這樣，把我們已經講過的當然不算完整的一切概括起來，人類就有兩種書籍，兩種記事簿，兩種經典，即泥水工程和印刷術。一種是石頭的聖經，一種是紙的聖經。我們瞻仰這兩部在許多世紀中大大地打開著的聖經時，我們一定會惋惜那花崗石書法的顯明的莊嚴，會追憶那些由巨大字母構成的柱廊、塔門、方尖碑以及那遮蔽全世界的各種人類建造的大山的歷史，追憶這部從金字塔到鐘樓，從蓋奧甫斯①到斯特拉斯堡②的全部歷史。應該重讀一下
寫在那些大理石篇頁上的過去。應該不斷地欣賞和翻閱建築藝術寫下的著作，而不應去否認應時興起的印刷術這一建築的偉大。

　　①蓋奧甫斯，公元二千六百年前埃及國王，他建造了最大的金字塔。
　　②斯特拉斯堡，法國城市，市內有著名的教堂及鐘樓。

　　這種建築是高大無比的。我不知道哪個愛吹牛的統計員計算過自古騰堡以來所有印刷出版的書籍。假若把它們一本本地堆積起來，真可以填滿從地球到月亮的空間呢。但我們想說明的並不是這種高大，要是人們願意對直到今天為止的所有印刷品有個總的印象，它難道不象一座佔據整個世界的巨大建築嗎？為這一建築人類至今仍不倦地為之勞動，而它那巨大的頭顱還隱藏在未來茫茫的雲霧深處。它是智慧的蟻穴，是一切想像的蜂房，想像如同金色的蜜蜂一樣，帶著蜜汁飛到這裡來了。這座建築是層樓重疊的，到處可以看到從樓梯欄杆那裡通往內部的那些錯綜複雜的科學暗窟。在它的表面，藝術處處用阿拉伯花紋、雕刻和雕花窗花邊來使人目不暇接。一些看起來似乎充滿狂想而又獨特的作品，每件都有其價值和特色，一切都是和諧的。從莎士比亞的大教堂到拜倫的清真寺院，成千的小鐘樓混雜地聚集在這座無所不包的各種思想的首府裡。在它的底層，寫著一些人類過去的篇章標題，那是建築藝術從沒有記錄下來的。在它的入口處左側刻著古老的白色大理石的荷馬浮雕像，右邊刻著挺起七個腦袋的各種文字的聖經。再過去一點直豎著《羅曼賽羅》這條七頭蛇，還有另外一些神怪的事物，如《吠陀》①和《尼伯龍之歌》。儘管如此，這座奇妙的建築總是沒有完工。印刷機這一龐大的機器，不停地迸出社會上智慧的種子，把不斷傾瀉出新產品作為自己的任務。人類全都在腳手架上勞動。每一個有才學的人都是一名泥瓦工人。最卑微的人也在給它填補空白或是放上石塊。佈雷東②式的頑強給它帶來了一筐筐的灰泥，每天都有一層磚石建成。除了每位作家獨特的個人的作品之外，還有一些集體創作的作品。十八世紀給了我們一部百科全書，革命給了我們一份《通報》。

　　當然它也是一項不斷發展和螺旋式上升的建築工程，是各種語言的混合，是不停的活動，是持續不懈的操作，是全人類的劇烈競爭，也是讓智慧來對付新的洪水和逃避野蠻行為的避難所。它是人類的第二座巴別塔。

　　①《吠陀》，印度最古的宗教文獻和文學作品的總稱。
　　②若望·佈雷東（約1416—1493），布爾日省的印刷工人和書法家。傳說他發明印刷術，但有人否認。早在古騰堡之前佈雷東就印刷了《巴黎的教義》一書，現為法國國立圖書館所收藏。

學達書庫(xuoda.com)