眾神的風車(8)_西德尼·謝爾頓

八

　　星期一清早，瑪麗睜開眼，仍感宿醉未消。昨夜，大家頻頻向她祝酒，她不勝酒力，因而醉得厲害。她掙扎著下床：這些香檳把我害苦了，再也不喝了。她在心中說。

　　她一步步摸下樓，去給孩子們做早點。頭暈腦漲，她儘量不理睬它。

　　「香檳，」她感歎道，「真是法國人的報復手段。」

　　貝思抱著一遝書走進早餐室，問道：「媽媽，你跟誰說話？」

　　「自言自語。」

　　「不可思議。」

　　「你講得對。」瑪麗把一盒麥片放在餐桌上。「這是給你買的新鮮麥片，你一定愛吃。」

　　貝思坐在桌前，細細研究其說明：「我不能吃這東西，否則你會殺死我。」

　　「別往我腦子裡灌任何這種想法。」瑪麗訓斥道。「請吃你的早餐吧。」

　　十歲的兒子蒂姆跑進來，爬上椅子就嚷道：「我要吃醃肉煎蛋！」

　　「怎麼忘了說早安？」瑪麗提醒他。

　　「早安。我要吃醃肉煎蛋！」

　　「請吧。」

　　「啊，媽呀，快點，我要遲到了！」

　　「想到上學，真令我高興。雷諾茲太太打電話告訴我，你的算術不及格，你該怎樣解釋？」

　　「早就料到了。」

　　「蒂姆，這可不是開玩笑的事呀。」

　　「本人也覺得這不是好笑的事。」貝思趁機火上澆油。

　　蒂姆向他姐姐做個鬼臉：「你想笑，照鏡子去！」

　　「夠了，」瑪麗叫道，「都規矩點！」

　　她頭痛欲裂。

　　蒂姆請求道：「媽媽，放學後我可以去溜冰場玩玩嗎？」

　　「你現在就在薄冰上溜滑。放學後就回來溫習功課，大學教授的兒子算術不及格，臉往哪兒放？」

　　「這有什麼？你又不教數學。」

　　「他們現在才學兩位數，就搞成這副模樣，」瑪麗憂鬱地想，「到了九位數、十位數，以至更多的數，不知會糟到何種地步。」

　　貝思問：「蒂姆告訴你他的拼寫也得了D嗎？」

　　蒂姆瞪著姐姐：「聽說過馬克·吐溫這個人嗎？」

　　「馬克·吐溫與你的拼寫有何關係？」瑪麗問。

　　「馬克·吐溫說，他瞧不起只能以一種方法拼寫文字的人！」

　　拿他們沒辦法，瑪麗想，孩子們比我們聰明得多。她包好兩個孩子的午餐，不由擔心貝思吃不吃，這女孩瘋瘋癲癲地在節食。

　　「貝思，一定要把午餐吃光。」

　　「如果裡面沒有防腐劑的話。我才不想叫貪婪的食品老闆毀了我的健康呢。」

　　早先那些優質食品跑到哪兒去了？瑪麗感慨地想。

　　蒂姆冷不防從貝思的筆記本裡抽出一張紙條，「瞧瞧，」他快活地大叫，「親愛的貝思：自習時我倆坐在一起好嗎？昨天，我一直都在想您……」

　　「還給我，」貝思咆哮道，「那是我的東西。」她伸手去抓，蒂姆一下子跳得老遠。

　　蒂姆掃一眼便條上的簽名：「哈，這個人叫弗吉爾。你不是在和阿諾德相愛嗎？」

　　貝思一把搶過紙條，「你懂什麼叫戀愛？」瑪麗的這位十二歲的千金老氣橫秋，「你還是個娃娃。」

　　瑪麗的頭如同被什麼東西敲擊著。「孩子們——饒了我吧！」

　　她聽見門外校車在鳴喇叭，蒂姆和貝思一齊向門口奔去。「等等，你們早點還沒有吃完！」瑪麗叫道，追著他們來到過道。

　　「媽，來不及了。」

　　「再見，媽媽。」

　　「外面冷，穿好大衣，系上圍巾！」

　　「我的圍脖丟了！」蒂姆答道。

　　他們走了，瑪麗精疲力竭。當母親如同站在颱風中心一樣艱難！愛德華走下樓，她抬眼望見他，精神為之一振。這麼多年了，瑪麗想，他還是那樣英俊，魅力不減。當年，正是他的高雅舉止，一下攝走了瑪麗姑娘的芳心。平時，他的瞳仁灰得溫和，射出熱情與睿智；一旦他迷上某種東西，目光便炯炯如炬。

　　「早安，親愛的。」他吻她，雙雙走入廚房。「我的心肝，幫我一個忙，行嗎？」

　　「我的美人兒，那還用說？」

　　「把孩子賣掉！」

　　「兩個都賣？」

　　「一個不剩。」

　　「啥時候？」

　　「今天！」

　　「誰買他們？」

　　「陌生人最好。他倆大了，到了我無法管教的年齡。貝思對保健節食上了癮，你的兒子更是一個世界水平的小傻瓜！」

　　愛德華若有所思：「大概他倆不該是我們的孩子。」

　　「最好不是。我給你做燕麥粥。」

　　愛德華看表，「對不起，親愛的，太晚了。半小時後我就得去做手術。漢克·坎茲的手被機器夾傷了，要切除幾根手指。」

　　「他那麼大的年紀，為啥還幹農活？」

　　「別讓他聽見你這麼說。」

　　瑪麗知道，漢克·坎茲已有三年未向愛德華付醫藥費了。社區內的大多數農民，包括漢克在內，目前家境窘迫拮据。農產品賣不出好價錢，農民信貸局對農民的死活漠不關心，不少人已失去了世代耕耘的土地。愛德華從不向病人催債，許多人只好用穀物來還帳。於是，阿什利家的地窖裡就堆滿了玉米、土豆和小麥。還有一個農民甚至對愛德華講，他只能牽條牛來充數。愛德華告訴瑪麗這件事，瑪麗說：「看在上帝的分上，告訴他，他看病吃藥我們付錢。」

　　瑪麗盯著丈夫，心中充滿幸福：我多麼幸運呀。

　　「好吧，」她說，「愛屋及烏，我愛孩子他爸，孩子就別賣了。」

　　「告訴你吧，我可愛孩子的媽媽，」他摟緊她，「人長一歲，百事順心。」

　　「我已是個老太婆，你還那麼愛我？」

　　「在我眼中，你永遠是個青春嬌女。」

學達書庫(xuoda.com)