午夜的另一面(81)_西德尼·謝爾頓

八一

　　「你認為你可以隨便跑到這裡來指責我是一個酒鬼嗎？」

　　「我真傷心，凱瑟琳。」弗雷澤痛苦地說，「我想你需要幫助。」

　　「喔，你錯了。」她反駁道，我不需要任何幫助。你知道為什麼嗎？因為我——我自己——我自己……」她在尋找適當的字眼，最後不得不承認無能為力。「我不需要任何幫助。」

　　弗雷澤看了她一會，說：「現在我得去出席一個會議。今晚跟我一起出去吃晚飯吧。」

　　「行。」她點點頭。

　　「那好，我八點鐘來找你。」

　　凱瑟琳目送比爾·弗雷澤走出門外後，以不穩定的腳步走進了臥室，慢慢地打開了盥洗室的門，對著門後的鏡子照了起來。她一動也不動地站在那裡，無法相信所看到的映像，料必鏡子在跟她搗鬼。

　　在表層下面，她仍然是父親溺愛的嬌美的小姑娘；仍然是在一家汽車旅館裡跟羅恩·彼得森在一起的年輕的女大學生，聽見他說「我的上帝，凱茜，你是我所見過的最美麗的姑娘」；還有比爾·弗雷澤，摟著她說「你真漂亮，凱瑟琳」；還有拉裡，他也說：「保持你這美麗的容貌，凱茜，你太標緻了。」

　　她一面追憶著過去的經歷，一面端詳著鏡子裡照出來的人像，用嘶啞的聲音大聲說：「你是誰？」於是，鏡子中那個悲傷的、憔悴的、談不上有什麼姿色的女人哭了，又空虛又絕望的淚珠從污穢的一副醉相的臉上滾了下來。

　　隔了幾個小時，門鈴響了。她聽見比爾·弗雷澤的聲音叫著：「凱瑟琳！凱瑟琳。你在家嗎？」

　　接著，門鈴又響了一會。後來，叫喊聲停止了，鈴聲停止了，室內更顯得空虛冷漠，只有凱瑟琳和鏡中的陌生人孤零零地待在一起。

　　第二天上午九點鐘，凱瑟琳叫了一輛出租汽車到了帕蒂西昂街。醫生的名字叫尼可迪斯，是一個高個子男人，長得粗壯結實。頭上的白頭發又長又密，亂蓬蓬的，一點不修邊幅。他的面孔看起來很聰穎，目光慈祥，態度隨和，沒有一點長者的架子。

　　一個護士把凱瑟琳引進了尼可迪斯醫生的私人診療室。

　　他見她進來，指了一下椅子：「請坐，道格拉斯太太。」

　　凱瑟琳坐了下來，神情不安，有些緊張。她竭力克制著不讓自己的身體顫抖。「你有什麼不舒服？」

　　她正要張口回答，轉瞬間又絕望地不說了。啊，老天——她想著——我從哪兒開始說起呢？「我需要幫助。」她終於說。她的聲音枯澀，使人聽了有點兒刺癢。她真想喝一杯。

　　醫生把身軀向後仰去，靠在椅子的靠背上，瞧著她。「你多大了？」

　　「二十八。」她說的時候看著他的臉。尼可迪斯正在掩飾著驚異的神態，但是她發覺，醫生又似乎對此反常現象覺得高興。

　　「你是美國人吧？」

　　「是的。」

　　「你現在住在雅典嗎？」她點點頭。

　　「有多久了？」

　　「千把年了。在伯羅奔尼撒戰爭之前我們就搬到這兒來住了。」

　　醫生笑了：「有時候我也覺得是這樣。」他給了凱瑟琳一支香煙。她伸手去取的時候，手指不聽使喚地抖索著。要是說尼可迪斯醫生注意到了的話，那他也沒有吭聲。他給她把香煙點燃了。「你需要什麼樣的幫助，道格拉斯太太？」

　　凱瑟琳看著他。「我不知道。」她喃喃低聲說，「我不知道。」

　　「你覺得有病嗎？」

　　「我是有病。我想我必定病得很重。現在我變得這麼難看。」她心裡清楚沒有哭，但覺得眼眶濕了，眼淚淌在兩頰上。

　　「你喝酒嗎，道格拉斯太太？」醫生輕輕地問道。

　　凱瑟琳驚慌地凝視著他，十分窘迫，完全被動了。「有時喝一點。」

　　「喝多少？」

　　她吸了一大口氣：「不多。看——看情況而定。」

　　「今天你喝了沒有？」他問道。

　　「沒有。」

　　他坐著，仔細觀察著她。「要知道，你並不是真的難看。」醫生以柔和的口氣說，「你的身體有些浮腫，你對皮膚和頭髮保護得不好。在這些表面現象後面，是一個非常動人的年輕女郎。」

　　她失聲大哭起來，而他坐著沒有動彈，讓她哭個夠。凱瑟琳在痛苦的哭泣中，模模糊糊聽見醫生診療臺上室內對講電話的蜂音器響了好幾次，但醫生沒有理它。一陣哭泣後她慢慢平靜下來了。凱瑟琳掏出一塊手帕，擤鼻子。

　　「對不起，」她道歉說，你能——能幫助我嗎？」

　　「這全得看你。」尼可迪斯醫生回答說，「我們還不知道你的具體問題究竟是什麼？」

　　「請你好好給我看看。」凱瑟琳應答說。

　　他搖搖頭。「那不是問題的實質，道格拉斯太太，不過是表面的症狀，是一種現象。請原諒我的冒昧。如果真要我的幫助，我們得開誠佈公，真誠相見。一個年輕女子變得像你這樣，必定是有很大的原因的。你丈夫還活著嗎？」

　　「只在假日和週末。」

　　他打量著她。「你和他住在一起嗎？」

　　「只在他回家的時候。」

　　「他是幹什麼的？」

　　「他是康斯坦丁·德米裡斯的私人飛機駕駛員。」她看到醫生的臉上有明顯的反應，不過，是不是由於他聽到了德米裡斯的名字的緣故，還是他對拉裡的情況有所瞭解，她就不得而知了。「你聽到過我丈夫的情況嗎？」她問。

　　「沒有。」

　　在凱瑟琳聽來，他也許是沒有說實話。

　　醫生問：「你愛你的丈夫嗎，道格拉斯太太？」

　　凱瑟琳欲言又止。她明白，如何回答他的問題至關重要，不僅對醫生來說是如此，對她自己來說也是如此。是的，她愛她的丈夫；是的，她恨他；是的，有時她對他的憤怒無以復加，足可把他殺了；是的，有時她又感到對他的依依柔情可以壓倒一切，甚至樂意為他而死。那麼，用什麼字眼才能說清楚呢？也許，該是「愛」。

　　最後她說：「是的。」

　　「那你丈夫是不是也愛你？」

　　凱瑟琳想起了拉裡在生活中接觸過的其他女人和他的不忠實。她又想起了昨晚鏡子中那個可怕的陌生人，無怪拉裡不需要她了，這是不能責備他的。不過，誰敢說究竟是哪一個先發制人？是鏡中的女人促成了他的不忠實，還是他的不忠實促成了鏡中的女人？她發覺臉頰上又被淚水浸濕了。

　　凱瑟琳絕望地搖搖頭：「我——我不知道。」

學達書庫(xuoda.com)