苦行記(33)_馬克·吐溫

三三

　　第二十章

　　美洲大沙漠——四十英里白骨之路——沒有出口的湖泊——格裡利的有名的旅行——大名鼎鼎的車夫漢克·蒙克——「打斷」一個故事的悲慘結局——老掉牙的軼事

　　第十七天，翻過了我們迄今為止見過的最高的山峰，白天雖然很熱，接踵而至的夜晚又寒氣逼人，毯子幾乎無濟於事。

　　第十八天，在裡斯河驛站遇到了向東架線的工人，在那裡給卡森城的親州長閣下發了個電報（距離一百五十六英里）。

　　第十九天，穿越了美洲大沙漠——難忘的四十英里無底的沙海，車輪陷進去六英寸到一英尺。大半的路程是我們自己穿過來的，即是說，是下車走過來的。因為沒有水，這是一次疲勞、漫長、乾渴的跋涉。從沙漠這一頭到那一頭，牛馬屍骨鋪路，白茫茫的一片。可以不誇張地說，四十英里路每一步都踩著骨頭！這沙漠是一個巨大的墳場。測程鏈、車輪以及朽爛的車輛碎片幾乎和屍骨堆得一樣高。我覺得把沙漠上生銹的測程鏈鋪直，足以跨過合眾國的任何一個州。這些遺物不是多少給我們一些印象，說明早期到加利福尼亞的移民所經受的苦難與辛酸嗎？

　　沙漠邊上，就是卡森湖，或叫卡森「潭」，只是一層淺淺的、死氣沉沉的水，方圓八十到一百英里。卡森河水注進裡面就消失了——神秘地滲進沙裡，再也不見天日——因為這個湖沒有出口。

　　內華達有幾條河流，都具有這種神秘的命運。它們流入不同的湖泊或「潭」裡，那裡就是它們的歸宿。卡森湖、洪堡湖、沃克湖、莫洛湖都是不見出口的大片水澤，河水不斷流進，卻總不見流出，但湖水總是保持一定高度，既不漲也不落。多餘的水到哪裡去了，只有上帝才知道。

　　我們在沙漠西緣的拉格鎮停了片刻。它是一間木屋子，地圖上是找不到的。

　　這使我想起了一件事。在普拉特平原上，剛離開尤爾斯堡，我坐在車夫旁邊，他說：

　　「如果你願意聽的話，我給你講一件十分可笑的事。有一次霍拉斯·格裡利經過這條路。離開卡森城時，他對車夫漢克·蒙克說，他已約好要在普萊塞維爾大學演講，急著要趕路，漢克·蒙克鞭兒甩得叭叭直響，車速快得怕人。馬車蹦蹦跳跳，顛簸得那麼凶，把霍拉斯大衣上的鈕扣全抖掉了，後來，他的頭撞穿了車頂篷，他就對漢克·蒙克大聲叫喊，請他趕得穩當點——說他不象剛才說的那麼急了。但漢克·蒙克答道：『坐好吧，霍拉斯，我會把你準時送到那裡。』——你們也敢打賭，他當然也及時趕到了，可他還剩下些什麼喲！」

　　一兩天后，我們在交叉路口接上來一個丹佛乘客，他給我們講了許多當地的和格裡高利金礦的事。他似乎是個很有趣的人，在科羅拉多有個很好的職位。後來，他講道：

　　「如果你願意聽的話，我給你講一件十分可笑的事。有一次霍拉斯·格裡利經過這條路。離開卡林城時，他對車夫漢克·蒙克說，他已約好要在普萊塞維爾大學演講，急著要趕路，漢克·蒙克鞭兒甩得叭叭直響，車速快得怕人。馬車蹦蹦跳跳，顛簸得那麼的，把霍拉斯大衣上的鈕扣全抖掉了，後來，他的頭撞穿了車頂篷，他就對漢克·蒙克大聲叫喊，請他趕得穩當點——說他不象剛才說的那麼急了。但漢克·蒙克答道：『坐好吧，霍拉斯，我會把你準時送到那裡。』——你們也敢打賭，他當然及時趕到了，可他還剩下些什麼喲！」

　　幾天後，在布裡傑要塞，上來個騎兵中士，他的確是個正而八經的軍人。在整個旅途中，我們還沒有從別人那裡得到這麼多精闢而有條理的軍事知識。在我國的這個蠻荒地方，居然能夠找到一個對他的本行裡有用的知識無所不知的人，這真令人吃驚，況且他的軍銜又那樣低，舉止又是那樣謙和。我們聽他講了足足三小時，始終興致勃勃。最後，他提到穿越大陸旅行這個題目，馬上講道：

　　「如果你願意聽的話，我給你講一件十分可笑的事。有一次霍拉斯·格裡利經過這條路。離開卡森城時，他對車夫漢克·蒙克說，他已約好要在普萊塞維爾大學演講，急著要趕路。漢克·蒙克鞭兒甩得叭叭直響，車速快得怕人。馬車蹦蹦跳跳，顛簸得那麼凶，把霍拉斯大衣上的鈕扣全抖掉了，後來，他的頭撞穿了車頂篷，他就對漢克·蒙克大聲叫喊，請他趕得穩當點，說他不象剛才說的那麼急了。但漢克·蒙克答道：『坐好吧，霍拉斯，我會把你準時送到那裡。』——你們也敢打賭，他當然也及時趕到了，可他還剩下些什麼喲！」

學達書庫(xuoda.com)