罪與罰(184)_學達書庫

一八四

　　他點著了蠟燭，更仔細地看了看這間房間。這間小屋竟是那麼矮小，斯維德裡蓋洛夫站在裡面幾乎直不起腰，屋裡只有一扇小窗子；床很髒，一張油漆過的普通桌子和一把椅子差不多佔據了全部空間。看樣子牆壁好像是用木板釘成的，牆紙又舊又髒，上面已經積滿灰塵，許多地方都撕破了，它們的顏色（黃的）還可以猜得出來，可是花紋已經完全無法辨認了。和通常頂樓裡的情況一樣，牆和天花板有一部分是傾斜的，不過這兒的斜面上邊就是樓梯。斯維德裡蓋洛夫放下蠟燭，坐到床上，陷入沉思。然而隔壁一間小屋裡說個不停的、奇怪的喃喃低語，有時竟會提高聲調，幾乎像在叫喊，這終於引起了他的注意。從他一進來，這低語聲就沒停止過。他側耳傾聽：有人在罵另一個人，幾乎是哭著責備他，不過聽到的只是一個人的聲音。斯維德裡蓋洛夫站起來，用一隻手遮住蠟燭，牆上一條裂縫裡立刻透出燈光；他走近前去，開始張望。在比他這一間稍大一點兒的那間房間裡住著兩個人。其中一個沒穿常禮服，有一頭異常捲曲的鬈髮，紅通通的臉，神情十分激動，站在屋裡，姿勢活像個演說家，叉開兩腿，以保持平衡，用一隻手捶著自己的胸膛，激昂慷慨地責備另一個人，說他是個叫化子，說他連個一官半職都沒撈到，說，是他把他從泥坑里拉出來的，什麼時候想趕他走，就可以趕他走，還說，這一切只有上帝知道。那個受責備的朋友坐在椅子上，看樣子像一個很想打噴嚏、可又怎麼也打不出來的人。他偶爾用渾濁的羊眼睛看看那個演說家，但顯然一點兒也不明白，他在說些什麼，甚至也未必聽到了什麼。桌子上的蠟燭快要燃盡了，桌上還擺著一個幾乎空了的、裝伏特加的細頸玻璃瓶，幾隻酒杯，一些麵包，幾隻玻璃杯，幾根黃瓜和一隻茶早已喝光了的茶杯。斯維德裡蓋洛夫留心看了看這個場景，就漠不關心地離開那條縫隙，又坐到了床上。

　　那個穿得破破爛爛的人拿著茶和小牛肉回來了，忍不住又問了一次：「還需要什麼嗎？」聽到的又是否定的回答，於是就走了。斯維德裡蓋洛夫急忙喝茶，想暖一暖身子，喝了一玻璃杯，肉卻一口也沒吃，因為完全沒有胃口。他大概發起燒來了。他脫下大衣，短外衣，裹著被子，躺到了床上。他感到遺憾：「這一次最好還是別生病」，他想，並且冷笑了一聲。屋裡很悶，燭光暗淡，外面風聲呼嘯，老鼠不知在哪個角落裡啃什麼，而且整個房間裡好像有一股老鼠味和什麼皮革的氣味。他躺著，仿佛在做夢：思緒萬千，此起彼伏。似乎他很想讓思想停留在某一件事情上。「窗外大概是個什麼花園吧，」他想，「樹在簌簌地響；我多麼不喜歡夜裡風狂雨暴，黑暗中傳來樹木簌簌的響聲，這是一種讓人很不舒服的感覺！」他想起不久前經過彼特羅夫公園的時候，甚至一想到這種聲音，就覺得討厭。這時他也想起了×橋和小涅瓦河，於是又像不久前站在河邊的時候那樣，似乎覺得身上發冷了。

　　「我一生中從來就不喜歡水，即使是在風景如畫的地方，」他想，突然又為一個奇怪的想法冷笑了一聲：「似乎，這些美學和舒適之類的問題，現在應該都無所謂了，可正是在這時候，卻變得特別愛挑剔了，就像一頭在類似的情況下……一定要給自己挑個地方的野獸。剛才我真該回彼特羅夫公園去！大概是覺得那裡太暗，也覺得冷吧，嘿！嘿！幾乎是需要感到愜意呢！……可是，我為什麼不把蠟燭熄掉？（他熄掉了蠟燭。）隔壁已經睡了，」他想，因為剛才看到的那條縫隙裡已經看不到燈光了。「唉，瑪爾法·彼特羅芙娜，要是現在您來該多好，天又黑，地方也挺合適，而且正是時候。可現在您偏偏不來……」

　　不知為什麼他突然想起，不久前，就在他要實行誘騙杜涅奇卡的計劃之前一小時，他曾向拉斯柯爾尼科夫建議，把她託付給拉祖米欣，請他來保護她。「真的，當時我說這話，正像拉斯柯爾尼科夫所猜想的那樣，多半是為了滿足我自己的願望——故意挑釁。不過這個拉斯柯爾尼科夫真是個機靈鬼！他飽經憂患。隨著時間的推移，等到他不再胡思亂想，變聰明了以後，准會成為一個很機靈的人，可是現在他卻太想活下去了！就這一點來說，這種人是卑鄙的。哼，去他的吧，隨他的便，與我什麼相干。」

　　他一直睡不著。漸漸地，杜涅奇卡不久前的形象出現在他的面前，突然，他打了個寒顫。「不，現在應該丟掉這個念頭了，」他清醒過來，這樣想，「應該想想別的。奇怪而且可笑：我從來也沒深深懷恨過什麼人，甚至從來也沒特別想要進行報復，不是嗎，這可是個壞兆頭，壞兆頭！我也不喜歡與人爭論，不發脾氣——這也是壞兆頭！剛才我向她許下了多少諾言啊，呸，見鬼！大概，她會設法讓我明白過來的……」他又不作聲了，而且咬緊了牙：杜涅奇卡的形象又在他面前出現了，和她第一次開槍的時候一模一樣，那時她嚇得要命，放下了手槍，面無人色，望著他，所以兩次他都可以抓住她，她卻不會舉起手來自衛，如果不是他提醒她的話。他想起，在那一瞬間，他似乎可憐起她來，似乎他的心揪緊了……「唉，見鬼！又是這些念頭，這一切都應該丟掉，丟掉！……」

　　他已經昏昏欲睡：寒熱病的顫慄停止了；突然好像有個什麼東西在被子下面，從他手臂上和腿上跑了過去。他打了個哆嗦：「呸，見鬼，這好像是只老鼠！」他想，「這盤小牛肉我還擺在桌子上……」他真不想掀開被子，起來，讓自己凍僵，可是突然又有個什麼讓人很討厭的東西從他腿上很快跑了過去；他撩開被子，點著了蠟燭。他打著寒顫，俯身仔細看了看床上，什麼也沒有；他抖了抖被子，突然有一隻老鼠跳到了床單上。他急忙去抓它；可是老鼠並不跳下床去逃走，卻在床上東竄西竄，從他指縫間溜跑，從他手上跑過去，突然一下子鑽到了枕頭底下；他扔掉了枕頭，但是轉瞬間感覺到有個什麼東西跳進他的懷裡，從他身上很快跑過去，已經跑到背上，鑽到襯衫底下去了。他急劇地打了個寒顫，醒了。屋裡很暗，他像剛才一樣，裹在被子裡，躺在床上，窗外風聲哀號。「真討厭！」他煩惱地想。

　　他起來，背對著窗戶，坐到床邊。「最好根本別睡，」他拿定了主意。可是窗邊有一股冷氣和潮氣；他沒站起來，拉過被子，裹到身上。他沒有點上蠟燭。他什麼也不想，而且也不願想；然而幻想卻一個接著一個出現，一個個思想的片斷，沒頭，沒尾，互不連貫，稍縱即逝，一閃而過。他似睡非睡。是寒冷，還是黑暗，是潮濕，還是在窗外呼嘯和搖撼著樹木的風，這一切都在他心中激起對幻想強烈的愛好和渴望，——可是浮現在眼前的卻總是花。他想像出一片迷人的景色；是陽光明媚的一天，天很暖和，幾乎是炎熱的，是個節日——聖靈降臨節①。一座英國式豪華精緻的鄉村住宅，四周花壇裡鮮花盛開，花香襲人，住宅周圍是一壟壟菜畦；蔓生植物爬滿門廊，臺階上擺滿一排排玫瑰；一道明亮、涼爽的樓梯，上面鋪著豪華的地毯，兩邊擺滿栽種著奇花異卉的中國花盆。他特別注意擺在窗口的那些盛著水的花瓶，一束束潔白、嬌嫩的水仙插在花瓶裡，碧綠、肥壯的長莖上垂下一朵朵白花，花香濃郁。他甚至不想離開它們，但是他上樓去了，走進一個寬敞高大的大廳，這兒也到處都是鮮花：窗旁，通往涼臺的門敞著，門邊到處是花。地板上撒滿剛剛割下的芳草，窗子都敞著，涼爽的微風送進清新的空氣，窗外鳥鳴嚶嚶，大廳中央，幾張鋪著潔白緞子臺布的桌子上停放著一口棺材。這口棺材包著那不勒斯白綢，邊上鑲著厚厚的白色皺邊。用鮮花編成的花帶從四面環繞著棺材。一個小姑娘躺在棺材裡的鮮花中間，她穿一件透花白紗連衫裙，一雙好似用大理石雕成的手疊放在胸前。但她那披散開的頭髮，那淡黃色的頭髮，卻是濕的；頭上戴著一頂玫瑰花冠。她那神情嚴峻、已經僵化的臉的側面也好像是用大理石雕成的，但是她那慘白的嘴唇上的微笑卻充滿失去了稚氣的無限悲哀，而且帶有沉痛的抱怨的神情。斯維德裡蓋洛夫認識這個小姑娘；這口棺材旁既沒有聖像，也沒點蠟燭，也聽不到祈禱的聲音。這個小姑娘是自殺——投水自盡的。她只有十四歲，但這已經是一顆破碎了的心，這顆心因受侮辱而毀了自己，這樣的侮辱嚇壞了這顆幼小、稚嫩的童心，使它感到震驚，不應遭受的恥辱玷污了她那天使般純潔的心靈，迫使她從胸中沖出最後一聲絕望的呼喊，但是長夜漫漫，黑暗無邊，雖已開始解凍，卻還潮濕寒冷，而且狂風怒吼，這一聲遭受無恥淩辱的呼喊並沒有被人聽見……

　　--------
　　①在復活節後的第五十天。

學達書庫(xuoda.com)