性格溫和的女人(9)_陀思妥耶夫斯基

九

　　Ⅵ 可怕的回憶

　　現在來談可怕的回憶……

　　我早晨醒來的時候，我想已經七點多了，因為房間裡已經非常明亮。我一下子就完全醒來了，突然睜開了兩眼。她站在桌前，兩手握著槍。她沒有發現我已醒來，正在望她。我突然發現她兩手握著槍，開始朝我身邊走來。我趕緊閉起眼睛，裝作正在酣睡。

　　她走到床邊，站在我的面前。我聽見了一切，雖然是一片死一樣的靜寂，但我也聽見了這一靜寂。這時出現了一個痙攣性的運動，我突然並不情願地睜開了兩眼，實在忍不住了。她望著，直勾勾地對著我的眼睛望著，手槍已經逼到了我的太陽穴邊。我們的目光碰到一起了。但是我們相互對望不過一眨眼功夫。我又使勁合上兩眼，就在這一刹那間，我竭盡全力，決定不再動彈，也不再睜開眼睛，不管等待我的是什麼。

　　事實上常常有這樣的情況：一個熟睡的人突然睜開眼來，甚至抬起一會兒頭，環顧房間，然而過了一會兒，又不知不覺地把頭放到枕頭上，睡著了，事後什麼也記不得。

　　當我碰到她的目光，覺得手槍就抵在我太陽穴的時候，突然又閉上兩眼，一動不動，好像熟睡的人一樣。她肯定可能以為我真的在睡覺，什麼也沒看見。如果她看見了我所看到的一切，在這樣的煞那間，居然又合上眼睛，那是完全難以相信的。

　　對，難以令人相信。不過，她還是猜到了真實的情況——這是突然在我腦子裡閃現的想法，一切都是出現在那一瞬間。啊，在這不到一眨眼的功夫裡，我腦子裡迅速掠過多少旋風般的思想感觸啊！人們閃電般的思想萬歲！在這種情況下（我覺得），如果她猜出了真相，知道我沒有睡著，那麼我準備接受死亡的決心就會把她壓住，她拿槍的手現在就會發抖，她以前的決心就可能被新的、異乎尋常的印象所擊碎。據說站在高處的人，似乎覺得自己想向下奔去，飛向無底的深淵。我認為許多自殺和他殺之所以發生，僅僅是因為手槍已經拿在手裡。這也是一個無底的深淵，這是一個不能不往下滑去的四十五度的斜坡，接著就會有股什麼力量在不可抗拒地叫你扣動扳機。但是，意識到我什麼都看見，什麼都知道，而且正在默默地等待她把自己打死之後，她倒反而可能不沿著斜坡往下滑。

　　沉寂在繼續，突然我感覺到一個鐵東西冷冷地接觸到我的太陽穴旁邊的頭髮。您一定會問我：我是否堅信一定會沒救呢？我會像在上帝面前一樣，對您回答：除了百分之一的機會以外，我不抱任何希望。到底為什麼我要接受死亡呢？可我反過來要問您：既然我所熱愛的人兒舉起手槍來殺我，我還要活下去幹什麼呢？此外，我憑著全部心身的力量知道：就在這一瞬間，正在進行一場搏鬥，一場可怕的生死決鬥，決鬥的一方正是昔日的懦夫，因為膽小怕死曾經被同事們趕走的那個膽小鬼。我知道這一點，如果她已猜出真相，知道我沒有睡著的話，那麼她也是知道的。

　　也許這種情況沒有，也許我當時沒有想過這一點，但這事仍然是應該出現的，雖然沒有什麼意義，因為我所作的只是為了以後在我一生之中每時每刻都想到這一點。

　　但是您又會提出另一個問題：為什麼我不去阻止她進行這一罪惡活動呢？啊，這個問題我後來給自己提過一千次，每次我都覺得背脊發冷，每次一想起這一時刻，背脊就發涼。但是我的靈魂當時處在陰暗的絕望之中：我就要死去了，我自己就要死了，我怎麼還能救別人呢？您根據什麼說我當時還想救人呢？您根據什麼知道我當時還能有感覺呢？

　　然而，我腦子裡像煮開了一鍋水，緊張到了極點；時間一秒一秒地過去，房裡還是死一般的寂靜；她仍然站在我的面前。突然，希望使我顫抖了一下！我迅速睜開兩眼，她已經不在房裡了。我從床上爬了起來：我戰勝了，她則永遠被戰敗了！

　　我走到茶炊旁。我們的茶炊總是放在第一間房裡，而且茶總是由她斟的。我默默地坐到桌旁，從她手裡接過一杯茶。大概四五分鐘以後我望了她一眼。她的臉色蒼白得可怕，比昨天還可怕，一直望著我。忽然間，忽然之間，她看到我在看她，她蒼白的嘴唇便露出慘然的一笑，眼睛裡含著畏怯的疑問。「很可能她仍然在懷疑，不斷地問自己：他到底是否知道，他到底是否看見？」我冷漠地把視線抽開。喝完茶，我把當鋪一鎖，到市場上買鐵床和屏風去了。回家以後，我吩咐把床放到廳裡，用屏風隔開。這張床是給她買的，但我對她沒說一句話。我不說話她也明白，透過這張床，我「什麼都知道，什麼都看見了」，不再有任何懷疑了。到夜裡我像平時一樣，把手槍擺在桌上。夜裡她默默地躺在這張新買的床上：婚姻已經解除，她「戰敗了，但是沒有得到寬恕」。當天夜裡她說胡話，第二天早上得了熱病。她一直躺了六個星期。

學達書庫(xuoda.com)