11_被侮辱與被損害的人_陀思妥耶夫斯基

一一

　　老人家深受感動。

　　「唉呀，好啦，好啦！我也不過隨便一說。管它將軍不將軍呢，咱們去吃飯吧。你也太多情了！」他又加了一句，伸手拍了拍娜塔莎漲得緋紅的小臉蛋，一有合適的機會，他就愛拍拍她的臉蛋，「我說萬尼亞，我說這話是出於對你的愛。嗯，當不上將軍也沒關係嘛（咱們離將軍還遠著哩！），反正也是個知名人土，是個寫家嘛！」

　　「爸爸，眼下叫作家。」

　　「不叫寫家了？我不知道。好吧，就叫作家吧；我想說的是這麼回事，當然，寫寫小說，人家是不會讓你當御前侍從的；這事，就不用去想它了；但是起碼也可謀個一官半職。比如說吧，到大使館當個隨員什麼的。也可能派你出國，去意大利，去療養或者留洋深造；還可能資助你，給你點錢①。當然，這一切也得你自個兒上進；要做事，認認真真地做事，這樣才會名利雙收，而不是想方設法地託人情，走門路……」

　　「那時候你可別驕傲呀，伊萬·彼得羅維奇，」安娜·安德烈耶芙娜笑著加了一句。

　　「爸爸，你還是趕快賞給他一枚星形勳章吧，要不然的話，真是的，老是隨員長隨員短的！」

　　她又輕輕擰了一下我的胳臂。

　　「這死丫頭一直拿我開玩笑！」老人家喜滋滋地望著娜塔莎叫道，經他這麼一叫，娜塔莎又滿臉漲得緋紅，可是兩眼卻像兩顆小星星似的在愉快地閃光。「孩子們，看來，我還真扯遠了，有點想入非非了；我動不動這樣……可是我說萬尼亞，我瞧著你那模樣：你這人是不是太普通，太平凡了呢……」

　　「啊呀，我的上帝！那麼你要讓他成為什麼樣兒呢，爸爸？」

　　「不，我不是這意思。我的意思是說，萬尼亞，你的臉有點那個……我是說完全不像詩人的臉……應當是這樣的，你知道嗎，據說，那幫詩人都是面孔蒼白，頭髮都是這樣的，眼睛裡有一種說不出的神態……你知道嗎，比如說什麼歌德呀或者其他等等……我這是在《阿巴頓納》②裡讀到的……又怎麼啦？我又說錯了？瞧，這淘氣的死丫頭，淨取笑我，笑成了這模樣！孩子們，我雖說沒有學問，不過我感覺得出來。好了，臉什麼的就不用管它了，臉長得怎麼樣，無關緊要；我看，你的臉就不錯嘛，我很喜歡……要知道，我要說的並不是這意思……不過人要正派，萬尼亞，要正派，這是最要緊的；要潔身自好，不要想入非非！你前程遠大。要實實在在地做事；這就是我要說的，我要說的正是這個！」

　　①參見果戈理在意大利，沙皇尼古拉一世曾給予津貼一事。

　　②這是俄國作家被列沃依（一七九六-一八四六）寫的小說；他書中的主人公威廉·雷亨巴赫是個詩人，他的外貌就像伊揚海涅夫描寫的那樣。

　　多美好的時光呀！我的全部空餘時間，全部晚上都在他們家度過。我給老人家帶來文學界和文學家們的各種消息，不知道為什麼他也忽然對文學家產生了濃厚的興趣；甚至讀起B的批評文章來了。我對他說過許多關於B的事，而他對B幾乎一無所知，但是他對B讚不絕口，痛斥那些在《北方蜜蜂報》上寫文章罵他的他的論敵們①。老太太則睜大了兩眼緊盯著我和娜塔莎；可是她也看不盡許多！我們已經心心相印，我也終於聽到了娜塔莎低著頭，半張著嘴，幾乎像耳語一樣對我說：我愛你。但是兩位老人家終究還是知道了；他們一猜，一琢磨，就全明白了；安娜·安德烈耶芙娜連連搖頭。她既感到奇怪，又感到可怕。她對我放心不下。

　　「如果一帆風順，當然也不錯，伊萬·彼得羅維奇，」她說，「要是一旦碰了釘子或者出了差錯；耶怎麼辦？您還是找個正經事情做做吧！」

　　「我說呀，萬尼亞，」老人家思慮再三後說道，「這事我看出來了，也注意到了，不瞞你說，我甚至很高興，看到你和娜塔莎……嗯，這也沒什麼！但是你要明白，萬尼亞，你們倆畢竟還很年輕，我那老伴安娜·安德烈耶芙娜說得也對。等等吧。就算你是個人才吧，甚至才華出眾……但畢竟不是天才，不是像開頭人們使勁嚷嚷的那樣，而是一般有點才華罷了②（今天我還在《蜜蜂報》上讀到了一篇對你的評論③；他們把你看得一錢不值；唉，這算什麼報紙呢！）是的！你要明白：這畢竟不是存在錢莊裡的錢，我是說才華；你們倆都很窮。咱們還是再等上個一年又半，或者就一年吧：你要是混得好，在你走的這條路上站穩了腳跟--娜塔莎就是你的了；要是栽了跟頭--你就看著辦吧！……你是個老實巴交的人；你想想，這話在理不？……」

　　①《蜜蜂報》是十九世紀三十年代至四十年代在彼得堡出版的一家反動報紙，經常攻擊和謾駡別林斯基以及俄國文學界的「自然派」。

　　②內容大致相近地複述了別林斯基在《當代短評》一文中所說的話：「任何一個有頭腦和有審美力的人都不會否認陀思妥耶夫斯基的才華，甚至是出眾的才華，由此可見，問題僅僅在於這才華有多高，多大。」

　　②指發表在《北方蜜蜂報》（一八四六年一月三十日，第二十五期）上的一篇文章，署名BBB（即BB．勃蘭特）。這篇文章說，作者看了這篇小說後一大失所望」，一個「並非完全沒有才能」的年輕的作者被一些批評家（指別林斯基）所提倡的原則毀了。

學達書庫(xuoda.com)