138_白癡_陀思妥耶夫斯基

一三八

　　「有一點兒，」加尼亞急忙插了一句。

　　「這裡面個人的東西大多了、我承認，也就是有關我自己的……」說這話時，伊波利特的樣子非常疲勞和衰弱，他用手帕擦去額上的汗珠，「是啊，您對自己太感興趣了，」列別傑夫低聲嘟噥說。

　　「諸位，我不強迫任何人，我再說一遍；誰不想聽，誰可以走開。」

　　「在別人家裡……趕人走，」羅戈任勉強可聞地埋怨著。

　　「要是我們大家一下子都站起來走了，怎麼樣？」突然費爾迪先科說。不過，到目前為止他都未敢說一句話。

　　伊波利特突然垂下眼睛，抓起手稿；但在同1秒鐘他又抬起了頭，眼睛閃亮著，臉上兩團紅暈，直勾勾盯著費爾迪先科說：

　　「您根本不喜歡我！」

　　響起了一片笑聲；不過大部分人沒有笑。伊波利特臉紅得不得了。

　　「伊波利特，」公爵說，「合上您的手稿，把它交給我，而燈自己就在這裡，在我房間裡睡。睡覺前和明天我們再談；但是無論如何，都別打開這些紙，願意嗎？」

　　「這難道可能嗎。」伊波利特大為驚訝地望著公爵說。「諸位！」他喊了一聲，又狂熱地興奮起來，「真是個笨拙的插曲，我舉止不當。我不會再中斷朗讀了。誰想聽，就聽吧……」

　　他儘快地從茶杯裡吞了一口水，儘快地把臂肘撐在桌子上，躲開別人的目光，固執地開始繼續念下去。不過，羞愧很快就過去了……

　　不值得再活幾個星期的想法（他繼續念著）真正控制我，我想，約在一個月前，當時我還有四個星期可活，但是完全控制我是在三天以前，從帕夫洛夫斯克回來那天晚上起。這個念頭完全、直接深入我心靈的最初那一瞬間是在公爵的露臺上，正是我忽然想要做最後一次人生的嘗試的那一會兒，我想看看人們和樹木（就算這話是我自己說的），我情緒激動，堅持布爾多夫斯基——「我的親近的朋友」有權利，我還幻想著他們大家會突然張開手臂，把我擁在懷裡，請求我的寬恕，而我也請求他們的寬恕；總之，結果我成了個無能的傻瓜。就是在這個候我心裡冒出了「最後的信念」。

　　現在我感到很驚奇，沒有這個「信念」時那整整六個月我是怎麼過來的：我完全知道，我有肺病，而且已經治不好了；我不欺騙自己，清楚地明白真實情況。但是我越是清楚地瞭解實情，就越是拼命想活；我緊緊抓住生命，無論如何也想活下去，我承認，我當時也曾怨恨黑暗渺茫，冷寞無情的命運要把我像一隻蒼蠅一般壓死，當然我不知道為什麼；但是為什麼我不就懷著怨恨而結束生命？為什麼明明知道我已經不能開始生活，還真的開始了生活？為什麼明明知道我已經沒什麼可嘗試了，卻還要嘗試？其實我連一本書也不能看完，因此就不再看到了；看書幹什麼？還有六個月，知道了知識有什麼用？這個念頭迫使我不止一次撇下書本。

　　是的，這垛梅那羅夫牆可以說明許多情況！我在這上面記下了許多事情，在這垛肮髒的牆壁上沒有一個斑點我會不熟悉。真是一垛可沮咒的牆！但對我來說它依然比所有帕夫洛夫斯克的樹木都更寶貴，也就是說，如果我現在不是什麼都無所謂的話，它應該比所有的人更寶貴。

　　我現在想起來，當時我是帶著多麼貪婪的興趣注視看他們的生活；這樣的興趣過去是未曾有過的。在我病得不能走出房間的時候，有時候會迫不及待地罵著人等科利亞來，我深切地關注所有的小事，對各種各樣的傳聞滿懷著興趣，好像成了個搬弄是非的人，比如說，我不明白，這些人有著如此旺盛的生命力，怎麼不會成為富翁（不過，就是現在也不明白）。我認識一個窮人，後來人家告訴我，他餓死了，我現在還記得，這使我怒不可遏：假如可以使這個窮人復活，我大概會處死他的。有時候有好幾個星期我覺得輕鬆些，我能走到衙上去；但是街道最終又使我產生憎惡，因此整天整天故意閉門果在家裡，雖燃我能像大家一樣走到外面去。

　　我無法容忍我身旁在人行道上走著的人，他們竄來鑽去，忙忙碌碌，永遠憂心忡忡，愁眉苦臉，惶惶不安。幹什麼他們永遠悲傷，永遠憂慮，永遠忙碌；幹什麼他們永遠抑鬱寡歡，充滿惱恨（因為他們兇狠、兇狠、兇狠）？雖然他們有60年的生命，他們卻不幸和不會生活，這是誰之罪？為什麼紮爾尼岑還有60年生命，卻要讓自己餓死？每個人都指著自己的破衣服，伸出自己做工的手，惡狠狠地高喊著；「我們像牛馬一般不辭勞苦地幹活，我們勞動，我們卻像狗一樣忍饑挨餓，受苦受窮：別人既不幹活也不勞動，他們卻生活富裕」（永恆的老調！）在他們旁過從早到晚奔走忙碌的還有一個「出身貴族」的不幸的可憐蟲伊萬·福米奇·蘇科夫。

　　他就住我們那幢房子裡，住我們樓上。他永遠穿著肘部磨破、掉了鈕扣的衣服，他為各種各樣的人跑腿當差，聽命於人家的差遣委派，而且是從早到晚。您要是跟他聊天，他便會說：「貧窮、困苦、一貧如洗，妻子死了，沒有錢買藥，冬天凍死了一個孩子；大女兒讓人養了當姘婦……」他永遠訴苦，永遠哭泣！哦，我對這些傻瓜無論現在還是過去都沒絲毫憐憫，沒有絲毫，——我可以驕傲地這麼說：為什麼他自己不是羅特希爾德？他不像羅特希爾招那樣有百萬家財，沒有堆積如山的帝俄金幣和拿破崙金幣，沒有像謝肉節貨攤上堆起的吃食那樣堆積如山、堆得像座高山的金幣，是誰之罪呢？既然他活著，這就是說，一切都在他的掌握之中，他不懂這一點，又怪誰呢？

　　哦，我現在已經無所謂了，現在我已經沒有時間來發火了，但當時，我再說一遍，當時我卻因為氣得發狂確實在夜間咬我的枕頭，撕我的被子，哦，當時我多麼想，多麼願意，多麼故意希望有人把我，一個18歲的青年，幾乎衣不蔽體地突然趕到街上，並且撇下我孤零零一個人，沒有住所，沒有工作，沒有一片麵包，在這麼大一個城無親無故，饑腸輥輛，又挨了一頓打（這樣更好！），但是身體健康，這種情況下我要顯示……

　　顯示什麼？

學達書庫(xuoda.com)