105_白癡_陀思妥耶夫斯基

一〇五

　　伊波利特勉強聽葉甫蓋尼·帕夫洛維奇說話。雖然他對他不時說「怎麼樣，「接著說」，看來，這主要是交談中養成的老習慣，而並非是對談話表示關注和好奇。

　　「下面沒什麼要說了……完了。」

　　「不過，我並不生您氣，」突然伊波利特完全出人意料地收尾說。他未必完全自覺地遞過手去，甚至還帶著微笑。葉甫蓋尼·帕夫洛維奇起先感到驚訝，但馬上就以最認真的樣子碰了碰伸給他的手，就像接受對方的寬恕那樣。

　　「我不能不補充，」他還是用那種又恭敬又不恭敬的語氣說，「說一聲向您表示感謝，感謝您對我的關注。允許我說話，因為，據我的許多觀察來看，我們的自由主義者從來也不允許有自己的獨特的信念，只要一聽到有反對意見，馬上就回之以辱駡或者甚至於更糟……」

　　「您說的這點十分正確，」伊萬·費奧多羅維奇指出。他雙手抄在背後，顯示出極為無聊的的樣子從露臺退向出口，在那裡煩惱地打了個呵欠。

　　「好了，你夠了，兄弟，」葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜突然對葉甫蓋尼·帕夫洛維奇宣告說，「您都讓我厭煩了……」

　　「該走了，」突然伊波利特憂心忡忡、幾乎是驚懼地站了起來，局促不安地望著周圍的人。「我耽擱了你們；我想把所有的話都對你們說……我想，最後一次了……所有的話……這是空想……」

　　看得出，他精神振奮是一陣一陣的，從那幾乎是真正夢吃般的狀態中突然解脫出來，僅僅一會兒，他是完全清醒地，一下子想起來什麼就說起話來，多半是些片斷，也許，這是病中躺在床上，在長久的寂寞中，在孤獨和失眠則早已反復想過和記熟了的內容。

　　「好了，別了！」他突然斷然說，「你們以為，我對你們說一聲『別了』容易嗎？哈一哈！」他自己對所提出的尷尬的問題感到懊惱而訕笑著，突然，仿佛對老是辭不達意感到惱火，他大聲和氣乎乎地說，「閣下！我榮幸地請您參加我的葬禮，如果您肯賞光的話，還有……請諸位也隨將軍前往！……」

　　他又笑了起來；但這已經是發狂的笑聲。葉莉維塔·普羅科菲耶夫則驚恐地走到他跟前，抓住他的一隻手。他凝神望著她，還是那樣笑著，但是笑聲沒有繼續下去，仿佛在他臉上停住了，凝固了。

　　「您知道嗎，我到這兒來是為了看看樹木？就是這些……（他指著花園墾的樹木）這不可笑嗎，啊？可是這事一點也不可笑，是吧？」他一本正經地朝葉莉維塔·普羅科菲耶夫娜，突然又沉思起來；接著，過了一會兒，他抬起頭，好奇地用目光在人群中搜尋著。他找葉甫蓋尼·帕夫洛維奇，後者正站在右邊不遠的地方，就在原來的地方，但他已經忘了，所以在周圍尋找。「啊，您沒有走！」他終於找到了他，「您剛才始終在笑話我想從窗口對老百姓講一刻鐘……您知道，我不是18歲：我枕著忱頭躺了這麼多年，朝這窗口望了這麼多年，各種各樣的事情……想來想去……這麼多年……死人是沒有年齡的，您也知道。我還是在上星期才想到這一點，那天夜裡我醒了……知道嗎，您最怕什麼？您最怕我們的真誠，儘管您蔑視我們！這一點我也是在那天半夜裡躺在枕頭上時想到的……您以為，我剛才想嘲笑您嗎，葉莉紮塔·普羅科菲耶夫娜？不，我不是笑您，我只想稱讚……科利亞說，公爵，您是個孩子……這很好……對了，我究竟……還想說什麼……」

　　他雙手捂住臉，沉思起來。

　　「瞧我想到什麼了：剛才您告別的時候，我突然想，就這些人，今後會再也見不到他們了，永遠見不到了！連樹木也見下到了，剩下的將只是一垛紅色的磚牆，梅耶爾的房子……就在我窗口對面……好吧，就把這一切講給這些人聽吧……你倒試試講講看；這位是美人……可是你卻是個死人，就自己介紹是死人，說，『死者什麼都可以說』……瑪裡婭·阿列克謝夫娜①公爵夫人不會罵的，哈一哈！你們不笑？」他不相信地掃視著周圍的人。「知道嗎，躺在忱頭上我想到過許多念頭……要知道，我深信大自然是很會嘲弄人的……，您剛才說，我是個無神論者，要知道，這個大自然……你們為什麼又笑了？你們太殘酷了！」他打量著大家，突然憂鬱而憤然地說，「我沒有腐蝕科利亞，」他用的完全是另外一種語氣，仿佛也是猛然想起似的，嚴肅而堅定地結束道：

　　「這裡無論哪一個都沒有笑你，沒有，你放心！」葉莉紮維塔，普羅科菲耶夫娜幾於是受著折磨，「明天會有新的大夫來；原來那個看錯了病；坐下吧，別站著！你在說胡話……哎，現在拿他怎麼辦！」她張羅著讓他坐到扶手椅裡她的臉頰上閃爍著淚花。

　　伊波利特幾乎是驚訝得愣住了，他抬起手，膽怯地伸過去，觸及了那顆淚花，他像孩子般的嫣然一笑。

　　「我……您……」他高興地說了起來，「您不知道，我……您……他總是異常歡欣地向我談起您，就是他，科利亞……我喜歡他那種歡欣的樣子。我沒有腐蝕他！我只是使他沒有變樣……我想使大家都不變樣，使大家，可是他們中沒有這樣的人，一個都沒有……我想當個活動家，我有這個權利……。啊，我想做的事情大多了！我現在卻什麼也不想做，什麼也不想做，我向自己發誓什麼也不想做；就讓人家去尋求真理吧，讓他們沒有我吧！是啊，大

　　①《聰明誤》一劇裡有一句臺詞：「瑪裡婭·阿列克謝耶夫娜會怎麼說。」後來這句話常用來代替人「人家會怎麼說呢？」自然是嘲弄人的！為什麼它，」他突然又激動起來說，「為什麼它創造了最優秀的人，又為了以後嘲笑他們？它創造成這樣，使其成為世界上公認的唯一完善的生物……它創造成這樣，把它展示給人們看，又規定他說出，為什麼要流這麼多鮮血，如果一下子都流光，那麼人們必會嗆死！啊，我就要死了，這多好！也許，我也會說出什麼可怕的謊言來，大自然是會這樣作弄人的！……我沒有腐蝕任何人……我想為所有的人的幸福，對發現和傳播真理而活：……我望著窗外梅那爾房子的牆並想就講一刻鐘，並且要使大家，使大家信服，雖然沒有遇上人們，可一生中就這麼一次遇上了……你們！有什麼結果呢？沒什麼！結果是，你們蔑視我！因此我就是個不需要的人，因此我是傻瓜，因此我就到時候了！我不會留下任何回憶！沒有聲音，沒有痕跡，有一件事業，也沒有傳播過任何信仰！……別嘲笑一個愚昧的人！忘掉吧！忘掉一切……請忘掉，別這樣殘酷！您知道嗎，要不是染上這肺病，我也會自己殺了自己……」

　　他似乎還有許多話想說，但沒有說完，倒在扶手倚裡，手捂著臉，像孩子似的哭了起來。

　　「嘿，現在可拿他怎麼辦？」葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜高喊了一聲，到他跟前，捧住他的頭，把它緊緊地摟在自己胸前。他一抽一抽地哭著，「好了，好了！好了，別哭了，好了，夠了，你是個善良的孩子，上帝原諒你的無知的；好了，夠了，堅強些……再說，過後你會覺得不好意思的……」

　　「我家裡，」伊波利特用力抬起頭來，說，「我家裡有弟弟和妹妹們，都很小，很可憐，天真無邪……她會把他們教壞的！您是個聖徒，您……自己是個孩於，救救他們吧！把他們從這個女人手裡奪過來……她……羞恥，哦，幫幫他們吧，幫幫吧，上帝會為此給您百倍的獎賞，看在上帝份上，在基督份上「……」

　　「您倒是說呀，伊萬·費奧多羅維奇，現在怎麼辦。」葉莉紮維塔·普科菲耶夫娜氣乎乎地說，「您就費費心，打破您那架子十足的沉默吧！如果不拿主意，那麼您就得知道，我就親自留在這兒過夜，在您的專制下您把我虐待得夠了！」

　　葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜激烈而又氣憤地問，並等看迅速回答。是在類似的場合下大部分在場的人（甚至有許多人）都是以沉默不語、消極觀望作答，他們絲毫不想把事情攪到自己身上，往往事後很久才表露自己想法。在在場的人中這裡也有這樣的人，他們準備在這裡哪怕坐到第二天早晨，也不願意落出一句話來，比如瓦爾瓦拉·阿爾達利翁諾夫娜，整個晚上她就坐在離人家稍遠些的地方，不吭一聲，始終懷著不同尋常的好奇心聽人家講話，這樣做也許有她自己的原因。

學達書庫(xuoda.com)