泰戈爾一夜_學達書庫

一夜(1)

　　我和蘇爾芭拉一塊上小學，一塊玩耍。每當我去她家裡的時候，她母親對我特別好，又總是把我們倆兒相提並論，常常讚歎道：「啊！這兩個孩子多麼般配呀！」

　　雖然我年齡還小，但是我能理解這話的含意，對於蘇爾芭拉，我比別人更擁有一種特殊的權利。這種念頭在我的思想中已經深深紮了根。由於我陶醉在這種權利之中，所以我就不能不對她常常發號司令，做出一些粗暴的舉動。而她卻總是耐心地去執行我的各種指令，承受我對她的懲罰。村裡人都誇她長得嬌美，但是她的嬌美在一個野蠻的男孩子眼中是沒有價值的——我只知道，蘇爾芭拉是為了承認我這個主人的地位才降生在她父母的家裡。因此，她就成為我特別蔑視的對象。

　　我父親是地主喬杜裡的大管家。他希望我長大後跟他學習管理地主帳房的本領，以便將來我也能找到管家的差事，但是我心裡卻很不願意。我們村裡的尼爾羅東，跑到加爾各答去學習，後來當上了一名稅務監察官。我的一生奮鬥目標，也要像他那樣——即使不能成為稅務監察官，至少也要做一名法院首席書記員，我就這樣默默地下定了決心。

　　我經常發現，我父親對於法院的上述工作人員是非常景仰的——我從孩提時代起就看到，父親以種種藉口，經常帶著魚、菜、錢去孝敬他們；因此，法院的小職員，乃至通信員都在我心目中佔有十分顯赫的地位。他們就是我們孟加拉邦的崇拜之神，他們是三億三千萬人的一種新的小小的追求。為了獲得物質利益，人們在內心裡對他們的指望要比對財神貢耐沙本身還要大；從前用於敬奉貢耐沙的資金，現在都落在他們的的手裡。

　　我深受尼爾羅東這個榜樣的鼓舞，抓住一個機會，也跑到了加爾各答。起初，我住在同村的一個熟人那裡。後來，我開始得到父親的一些接濟，學習也走上了正軌。

　　此外，我還加入了一個協會。為了祖國而犧牲自己的生命是很值得的，對此我毫不懷疑。但是，我不知道怎樣才能實現上述宿願，而且也沒有任何人為我作出榜樣。不過，談論起這種事情來，倒是不乏熱情的。我們是來自農村的孩子，不像加爾各答那些早熟的孩子們那樣，學會了譏笑一切事務；相反，我們的信念是很堅定的。我們協會的領導者們經常發表演說，而我們都餓著肚子，中午在熾熱的陽光熏烤下，挨家挨戶地去徵集簽名，乞求施捨，在大街上散發傳單，佈置會場，安排桌椅；要是有誰說一句損害協會領導者聲譽的話，我們就會同他廝打起來。城裡的年輕人看到我們的這種表現，就稱呼我們是東孟加拉土包子。

　　我來加爾各答的目的，是想成為一名法官，可是現在卻充當了運動的陪襯。

　　就在這個時候，我的父親和蘇爾芭拉的父親都一致主張為我們倆兒籌辦婚事。

　　我15歲時跑到了加爾各答，當時蘇爾芭拉才8歲；現在我已經18歲了。我父親認為，我已經超過了結婚的年齡。但是對此問題我在心裡發誓說：「我一輩子都不結婚，我要把自己的一生獻給祖國。」不過，我對父親卻說，不完成學業，我不能結婚。

　　兩三個月之後我獲悉：蘇爾芭拉和律師拉姆洛瓊先生結了婚。當時我正為貧困的印度徵集捐款，所以就覺得這個消息是件微不足道的小事。

　　我已考入大學，正準備第一次文科考試的時候，我父親去世了。在家裡不只我一個人，還有我的母親和兩個妹妹。因此，我必須離開學校，回去找工作。經過種種努力，終於在諾瓦卡利地區一個小鎮的小學校裡謀到第二教師的職位。

　　我滿以為，我找到了一個適合我的工作。我要通過教育和鼓勵把每一個學生培養成為未來印度的軍事將領。

　　我開始工作之後才發現，應付所面臨的考試要比考慮印度未來前途緊迫得多。除了語法和代數再向學生們講授其他別的東西，校長會生氣的。不到兩個月，我的熱情也開始消失了。

　　像我這樣的平庸之輩，坐在家裡常常想入非非，可是一旦走上工作崗位之後，肩上套上枷板，背後承受鞭打，日復一日地埋頭拉犁耕耘，晚上只要能吃飽肚子，也就心滿意足了，再也沒有那種青春勃勃的熱情了。

　　為了預防火災，要有一位教師住在學校裡值班。我孤身一人，這項任務自然落到了我的肩上。我就住在與學校大禮堂相連的一所房子裡。

　　我們學校的校舍位於一個大池塘的岸邊，距離民房不太遠。四周生長著檳榔樹、椰子樹和木棉樹，而緊靠著校舍有兩株高大的古老尼姆樹，兩株樹的樹冠已經連成一片，形成了樹蔭。

　　有一件事，至今我都沒提起過，而且到現在我都認為沒必要提起。當地政府的律師拉姆洛瓊·拉易的住宅離我們學校不太遠。我知道，他和妻子——我童年的女友蘇爾芭拉住在一起。

　　我認識拉姆洛瓊先生。我不知道，他是否曉得我在童年曾經同蘇爾芭拉一起上過學，我還覺得，重新見面時再提及此事是不合適的。況且，對於蘇爾芭拉在一個時期同我的生活有過某種聯繫這件事，我已經淡漠了。

　　假期裡的一天，我前往拉姆洛瓊先生家去拜會他。我已經不記得當時我們談了些什麼問題，大概，討論了當前印度的困難情況。不能說拉姆洛瓊先生對此問題特別憂慮和熱心，但他還是一邊吸煙，一邊滔滔不絕地談論這個題目，達一個半小時之久。

　　就在這時候，我聽到從隔壁房間傳來柔和悅耳的手鐲丁零聲、衣裙的窸窣聲和輕輕的腳步聲。我明白了，大概，透過窗戶的縫隙一雙好奇的眼睛正在望著我。

　　我立即回憶起那雙眼睛——充滿信賴、坦誠和童貞之愛的那雙炯炯有神的大眼睛，黑黑的眼珠、濃濃的睫毛，剛毅而溫柔的眼神。我突然覺得，仿佛有人用一隻堅硬的巨掌壓在我的心口，頓時感到心裡一陣劇烈疼痛。

　　我回到了住處，但是這種疼痛感並沒有消逝。不論讀書還是寫字，不論做什麼，我都無法驅除內心裡的這種壓抑感；思緒仿佛變成一個巨大的重物，在我胸口的血管上滾壓起來。

　　到了晚上，稍微平靜了一點兒。我開始思索起來，為什麼會出現這種感覺呢？我內心質問道：「你那位蘇爾芭拉到哪兒去了？」

　　我反駁道：「我是自願離開她的呀。難道她能等我一輩子嗎？」

　　在我的內心裡有人說道：「現在即使你磕破了頭，也再沒有權利看一眼當時你想得到的人了。儘管童年時代的蘇爾芭拉和你那樣親近，可是現在你只能聽到她的手鐲聲，聞到她髮油的芳香，一堵牆把你們倆人永遠分開了。」

　　我說道：「不要說了，蘇爾芭拉算是我的什麼人？」

學達書庫(xuoda.com)