泰戈爾移交財產

移交財產(1)

　　布林達邦·昆德氣乎乎地對他父親說：「我現在就走！」

　　他父親久根納特·昆德回答道：「忘恩負義的東西！我從小就供你吃供你穿，在你身上花的錢你是永遠還不清的，你不要逞能！」

　　久根納特一家用於吃穿方面的開銷並不很大。古代聖賢們在吃穿用度方面是非常節儉的；久根納特的生活表明，在吃穿用度方面他可堪稱是遵循古聖賢節儉遺風的典範。不過，他還不能完全做到這一點，那是因為當今社會存在著某些弊端以及為保護人體自然界還存在某些不合理的成規所致。

　　兒子在沒有結婚之前對於這種節儉還可以忍受，可是自從兒子結婚成家之後，在吃穿用度方面就同父親那種十分聖潔的生活準則發生了衝突。可以看到，兒子的追求逐漸從精神方面轉向物質方面。他就像懂得冷熱饑渴的世人一樣，開始仿效起世俗社會的生活來，自然，用於吃穿用度方面的開銷也就不斷增長。

　　父子倆為此事常常發生爭吵。後來，布林達邦的妻子患了重病。醫生為她開了一劑貴重藥的處方，因此，久根納特就認為醫生不學無術，並且立即把他趕走了。起初，布林達邦低三下四地懇求父親，後來居然發了火，可是毫無結果。他妻子死了，於是他就指責父親是殺害自己妻子的兇手。

　　他父親說：「怎麼能怪我呢？難道吃了藥就不死人嗎？如果說吃了貴重藥，人就能長生不老，那麼，國王皇帝為什麼會死呢？你母親死了，你奶奶也死了，難道你的妻子就要比她們死得高貴？」

　　其實，布林達邦如果不沉湎於悲痛之中，如果能冷靜地想一想，那麼，他就會從父親的一番話裡得到許多安慰。他的母親和祖母在臨死的時候都沒有吃過藥。這是他們家庭的一貫傳統。然而，現代的年輕人是不願意因遵循古老傳統而死去的。在我們所提到的那個時代，英國人剛剛進入這個國家。但就在那個時候，從舊時代過來的老年人看到當時年輕人的舉動行為，也會氣得使勁兒吸煙。

　　不管怎麼說，當時新派的布林達邦和守舊的久根納特爭吵起來，並且對他父親說道：「我走了。」

　　父親立即表示同意，並且當著眾人的面說道，如果他以後什麼時候再給布林達邦一分錢，那麼，就可以認為他犯有殺牛之罪。布林達邦也當著眾人的面說，他要是接受久根納特的財產，那就等於他犯有弑死母親之罪。從此之後，父子倆就分道揚鑣了。

　　村民們經過長期的平靜之後，都把這樣一場小小的革命當作一件快事。特別是在久根納特的兒子放棄繼承權之後，大家都盡力安慰他，消除他那種難以忍受的與兒子決裂的痛苦。大夥兒說，為了老婆而與父親吵翻，只有當今的青年人才做得出來。特別是一些人提出了一個很有說服力的理由，他們說，老婆死了，很快可以娶第二房，但是，如果父親死了，即使你磕破了頭，也不會再有父親了。毫無疑問，這個理由是令人信服的；但是我相信，像布林達邦這樣的小夥子，如果聽到這種理由，不但不會感到遺憾，相反，還會高興。

　　布林達邦出走的時候，看來，他父親並沒有感到十分痛心。布林達邦一走，可以節省一筆開銷，除此之外，久根納特內心裡的一個巨大恐懼感消逝了。他一直擔心，布林達邦說不定哪一天會用毒藥毒死他。他總擔心食物裡下有毒藥。自從兒媳婦死後，這種恐懼減少了一些，他兒子走了之後，他就完全放心了。

　　只有一種苦惱還留在他的心底。久根納特4歲的孫子葛庫爾瓊德羅被布林達邦帶走了。葛庫爾吃穿用度的花銷比較少，因此，久根納特對他的疼愛是很深的。不過，當布林達邦把他帶走的時候，久根納特心裡雖然也很難過，但是當時他還是只顧盤算節省花銷了：兩個人一走，一個月可以減少多少開支，一年內又可以節省多少；用所節省下來的這筆去放債，又會得到多少利息。

　　然而，沒有葛庫爾的頑皮陶氣，久根納特一個人呆在這座空蕩蕩的房子裡，心裡就感到很不是滋味。今天，久根納特很難過，祈禱的時候沒有人再來搗亂，吃飯的時候沒有人再來和他搶著吃，記帳的時候再也沒有人搶走他的墨水瓶了。

　　他在寧靜中洗過澡、吃過飯之後，心緒開始煩躁起來。

　　他仿佛覺得，人只有在死後才能獲得這種寧靜；特別是當他看到他的孫子在他的破床單上所紮出的孔洞和那個小畫家在他的坐墊上所留下的墨蹟的時候，他的心情就更無法平靜下來。他那個一刻也閒不住的小孫子，兩年內就穿破了一條圍褲，為此他曾經遭到爺爺的臭駡。現在看見他扔在臥室裡的那件皺巴巴、髒乎乎的破衣服，這位爺爺的兩眼溢出淚水。久根納特沒有用那件破衣服做燈芯或派做其他用場，而是小心翼翼地把它放進箱子裡，並且在心裡暗暗發誓道：如果葛庫爾能回來，即便一年穿壞一條圍褲，他也不會再罵他了。

　　可是葛庫爾並沒有回來，而且久根納特仿佛比以前衰老了許多，這座空蕩蕩的住宅隨著光陰的流逝，顯得更加空曠了。

　　久根納特在家裡再也呆不下去了，甚至在中午，村裡所有有身份的人們吃過午飯都在享受午睡閑福的時候，久根納特也會手拿著煙袋，在村子裡轉來轉去。中午，當他這樣默默轉遊的時候，街上的孩子們一看見他，就會停止玩耍，向一個安全地方跑去，口裡不斷高聲念著當地一個詩人所編的有關他吝嗇的種種歌謠。因為害怕沒有飯吃，誰都不敢直呼他父親給他起的名字①，所以大夥兒都按照自己的想法給他起了新的名字。上了年歲的人都叫他「久根納升」②，可是，不知道為什麼孩子們都叫他「吸血蝙蝠」。大概，他那毫無血色的乾枯的皮膚同上述那種蝙蝠有某些相似之處吧。

　　--------
　　①孟加拉農村的一種說法：從誰口裡說出守財奴的名字，他就會沒飯吃。
　　②「久根納特」意為「祭祀舞」，而「久根納什」則意為「毀滅祭祀」。

學達書庫(xuoda.com)