安娜·卡列寧娜第四部_4

四

　　阿列克謝·亞曆山德羅維奇，在自家門口的臺階上遇到弗龍斯基以後，仍舊照原來預定的坐車去看意大利歌劇。他在那裡直待到演完了兩幕，他要見的人通通見到了。一到家，他就向衣架仔細打量了一下，看見那裡沒有掛著軍人外套，他才像平常一樣走到自己的房間去。但是，和他平常的習慣相反，他沒有去睡，卻在書房裡走來走去，一直到早晨三點鐘。看到他的妻子不顧體面，不遵守他要求她的唯一的條件——那就是要她不在自己家裡接待情人，他對她懷著的忿怒心情就使得他不能安靜了。她既然不履行他的要求，他就不能不處罰她，實行威脅——提出離婚，把她的兒子奪走。他知道採取這個步驟所將引起的一切困難，但是他說了要這樣做，現在就不能不實行他的威脅了。利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人也曾暗示過這是他擺脫這種處境的最好出路，而且最近辦理離婚的事情達到了這麼完美的地步，阿列克謝·亞曆山德羅維奇看到有可能克服形式上的困難。加上，禍不單行，少數民族問題和紮萊斯克省的土地灌溉問題給阿列克謝·亞曆山德羅維奇添了這麼多公務上的麻煩，使得他近來老是煩躁不堪。

　　他整夜沒有睡著，他的憤怒以巨大的等差級數遞增，到早晨達到了頂點。他連忙穿起衣服，好像端著一隻注滿憤怒的茶杯，生怕溢出一點來一樣：他唯恐隨著憤怒的消失而失去同妻子談判所必需的精力，所以一聽到她起來了，就立刻走進她的房間。

　　安娜總以為自己是頂瞭解她丈夫的，但當他走進她的房間的時候，看到他的臉色她也驚駭了。他皺著眉頭，眼睛陰鬱地盯著前方，避開她的視線；他的嘴唇緊緊地、輕蔑地閉著。在他的步伐上、在他的舉動中、在他的聲音裡，都有一種他的妻子從來不曾在他身上見過的堅定果決的神情。他走進她的房間，沒有向她招呼，就一直向她的寫字臺走去，拿了她的鑰匙，打開了抽屜。

　　「您要什麼？」她叫了一聲。

　　「您情人的信，」他說。

　　「不在這裡，」她說，關上抽屜；但是從這個舉動，他看出他猜中了。於是他粗暴地推開她的手，迅速地抓住了文件夾，他知道她把最重要的文件都放在那裡面。她極力想奪回文件夾，但是他推開了她。

　　「坐下！我有話要跟您談，」他說，把文件夾挾在腋下，用他的胳膊這麼緊緊地挾住它，使他的肩膀都聳起來。

　　她帶著驚異和畏葸的神情，默默地望著他。

　　「我對您說了我不准您在自己家裡接待您的情人。」

　　「我要見他，是為了……」

　　她停住了，說不出原因來。

　　「我並不要詳細打聽一個女人要見情人的原因。」

　　「我想要，我只是……」她說，漲紅了臉。他的這種粗暴激怒了她，給了她勇氣。「您難道不覺得要侮辱我在您是多麼容易嗎？」她說。

　　「對正直的男子和正直的女人才談得上侮辱，但是對一個賊說他是賊，那就不過是laconstatationd』unfait①罷了。」

　　--------
　　①法語：陳述事實。

　　「您的這種新的殘酷特性，我以前還不知道哩。」

　　「一個丈夫給予他妻子自由，給她庇護，僅僅有一個條件，就是要她顧全體面。您說這算殘酷嗎？」

　　「這比殘酷還要壞，這是卑鄙，假如您要知道的話！」安娜怒氣衝天地叫喊了一聲，站起身來，想要走開。

　　「不！」他用他那比平常提得更高的尖厲的聲音叫著，用巨大的手指這麼兇猛地抓住她的手腕，以致被他緊壓的手鐲留下了紫痕，他強迫她在原來的地方坐下。「卑鄙！要是您喜歡用這個字眼的話，為了情人拋棄丈夫和兒子，同時卻還在吃丈夫的麵包，這才真叫做卑鄙！」

　　她低下頭。她不但沒有說她昨晚對情人所說的話，沒有說他才是她的丈夫，她眼前的丈夫是多餘的；而且她連想都沒有這樣想。她感到他的話十分正確，於是只低聲說：

　　「我的處境，您再怎麼形容也不會比我自己所感到的更壞；可是您為什麼說這些話呢？」

　　「我為什麼說這些話？為什麼？」他繼續說，還是憤怒地。

　　「就是要叫您知道，您既然不遵守我的願望，不顧體面，我就要採取適當手段來了結這種局面。」

　　「快了，很快就會了結了，」她說；一想到她現在渴求的而且已經迫近的死，淚水就又盈溢在她的眼睛裡了。

　　「那會比您和您的情人所想像的了結得還要快！假使您一定要滿足肉欲的話……」

　　「阿列克謝·亞曆山德羅維奇！落井下石不但有失寬大，而且不是大丈夫的行為。」

　　「是的，您只顧想您自己！但是對於做您丈夫的人的痛苦，您是不關心的。您不管他的一生都毀了，也不管他痛……痛……痛苦……」

　　阿列克謝·亞曆山德羅維奇說得這麼快，以致結結巴巴，簡直發不清「痛苦」這個字眼的音，結果他說成了「疼苦」。她想笑，但是想到在這樣的時候，還有什麼事能夠使她發笑，她立刻感到羞愧了。第一次，一刹那間，她同情起他來，替他設身處地想了一想，為他難過了。但是她能夠說什麼或是做什麼呢？她垂下了頭，沉默了。他也沉默了一會，然後就開始用冷冰冰的、不再那麼嚴厲的聲調說起來，強調著一些設有什麼特別意義的隨便的字眼。

　　「我是來告訴您……」他說。

　　她望了他一眼。「不，這是我的幻想，」她想起他發不清「痛苦」這個字音時他臉上的表情，這樣想著。「不，難道一個有著那種呆滯無神的眼神，有著那種悠然自得的神情的人，能感覺到什麼嗎？」

　　「我什麼都不能改變，」她低聲說。

　　「我是來告訴您我明天要到莫斯科去，再不回到這幢房子裡來了，您會從我委託辦理離婚手續的律師那裡聽到我的決定。我要把我的兒子搬到我姐姐家去，」阿列克謝·亞曆山德羅維奇說，好容易才記起了關於兒子他要說的話。

　　「您帶走謝廖沙不過是要使我痛苦罷了，」她說，皺著眉頭望著他。「您並不愛他……把謝廖沙留給我吧！」

　　「是的，我甚至失去了對我兒子的愛，因為我對您感到的厭惡連累了他。但是我還是要把他帶走。再見！」

　　他要走了，但是這一回她攔住了他。

　　「阿列克謝·亞曆山德羅維奇，把謝廖沙留給我吧！」她又一次低聲說。「我再也不說別的話了。把謝廖沙留給我，等到我……我快要生產了，把他留給我吧！」

　　阿列克謝·亞曆山德羅維奇臉紅筋脹了，甩開她的手，一句話也沒有說就走出了房間。

學達書庫(xuoda.com)