如父如子(62)_是枝裕和

六二

　　一邊在雜木林中漫步，山邊一邊跟良多說。果然山邊是知道良多的，良多對山邊卻完全沒有印象。若是在稍前一段時間，他大概會把山邊視為一個失敗者而不屑一顧吧。而如今，卻跟在這人的身後，在這林中漫步。

　　「這個林子是為了做研究而人工種植的。」

　　這個已經知道，但究竟是為了做什麼研究良多卻一無所知。迄今為止他都沒興趣去瞭解一下。

　　「啊，是琉璃蛺蝶。今年也來了呢，琉璃蛺蝶。」

　　山邊的聲音雀躍起來，良多也順著他的視線望去。那是一種乍一看十分不起眼的茶色蝴蝶，不過，翅膀的表面有著鮮豔的深藍夾帶琉璃質感色帶狀紋路，十分漂亮。

　　林子是個名副其實的雜木林，各種各樣的樹木和雜草在這盛夏裡茂密生長，彌漫著青草的團團生氣。種植的樹看來是以麻櫟居多，並不適合做建築材料。

　　但獨角仙和鍬形蟲十分喜歡這種樹木的樹液。喜愛昆蟲的良多觸摸著麻櫟，卻意外發現那處有一隻知了的蟬蛻。

　　良多不假思索地把它拿在手中，腦海中浮現出慶多一臉炫耀地給他看過了季節的蟬蛻的場景。討厭蟲子的慶多要如何在那個鄉野之地度過這個夏天呢？

　　「這個知了是在這裡出生長大的。知了要從別處飛到這裡並不費勁，只要種夠一定數量的樹木，就會自然聚攏過來。」

　　良多凝視著淡然解釋的山邊的側臉，心想著，這個傢伙究竟是什麼時候開始在這裡的。仿佛看透了良多的心思一般，山邊笑著說：

　　「知了在這裡產卵，幼蟲長大後破土而出，羽化後留下蛻殼，這整個週期要花十五年時間。」

　　「這麼長……」

　　良多脫口而出。十五年間，良多參加了無數的項目，經手了好幾個超大型建築。而在這期間，這個傢伙卻在這裡建了個林子，讓知了在此羽化蛻變。

　　良多苦笑起來，驀然回首自身，最終良多手中還剩下什麼呢？被踢到這與老本行毫無關係的技術研究所，被迫過著隱居般的生活。家庭在瀕臨崩潰的邊緣。一念及此，他就連苦笑也笑不出來了。

　　山邊又溫和地笑了笑。良多感覺自己的內心又被看穿了。

　　「很長嗎，十五年？」

　　山邊的提問讓良多心中一震。他情不自禁地想到了跟慶多一起生活的這些年，也是與琉晴分開的這些年。

　　很長嗎？撫養慶多的六年，與琉晴分開的六年。究竟應該選擇哪一邊？說到底，這應該由父母來做選擇嗎？

　　但是，毫無疑問，慶多也好，琉晴也罷，都是這人工林中的知了。因大人們的干涉，他們的人生發生了巨大的改變。

　　知了的幼蟲應該從哪裡起飛，又該飛向何處呢？

　　良多追尋著答案，朝林子上空望去。

　　樹梢之間，宇都宮碧藍的天空看起來是如此狹小。

　　氣溫已經超過了三十六攝氏度。電視臺也在爭相報道酷暑來臨。

　　綠帶著琉晴坐電車三十分鐘左右抵達一個特設會場，參加這裡正在舉辦的恐龍展。綠完全不知道這有什麼趣味，但琉晴十分興奮，對一種叫劍龍蛋的化石十分癡迷。

　　他們從早上出來後，就在那個會場裡待了足足六個小時。這期間，琉晴找到了志同道合的人——一個看起來差不多年紀的、同樣熱愛恐龍的男孩。他便拋下綠，自顧自在會場裡四處奔跑。綠跟那個男孩的母親也聊了一會兒，不過說的多半是諸如「男孩子就是毛躁，真是頭疼啊」之類的話。每次她這般說，綠都覺得莫名焦躁，心道果真如此嗎？但她很快就察覺到自己不痛快的原因了。無意識間，綠腦子裡想的不是琉晴，而是慶多。慶多並不是個毛躁的男孩。

　　他們與那男孩和他的母親，四人一起吃了午餐。在餐桌上，她明白了那位母親說這話的意思。那男孩跟琉晴一樣，都是一刻都停不下來、粗野而且不聽管教。

　　吃過午餐後，琉晴依舊與那男孩一起玩耍。綠卻漸漸窘困起來，她害怕那男孩的母親會知道「抱錯孩子」的事。

　　若是她知道了會如何反應呢？猜想大概會說，交換孩子什麼的簡直不敢相信，虧你做得出來之類的。

　　綠都還沒有向家附近的媽媽們介紹過琉晴，當然也沒有提起慶多已經不在自己身邊的事情。她說不出口，也不能找人商量。這種事任誰都不能感同身受吧，可任誰都不能成為解決這個難題的當事人。而對綠來說，即便到了此刻，這個難題也並沒有解決。

　　綠筋疲力盡，她想快點回家。

　　回到家已經是下午三點。

　　她問琉晴，要不要稍微睡個午覺，但琉晴說他想玩遊戲機。

　　綠便一頭栽倒在床上，就像被夢魘吸住了一般昏睡過去。

　　臥室的門一直開著，儘管睡著了，但她還記得耳邊傳來那早已聽熟的琉晴的遊戲機的聲音。然而，她再一睜眼，天色已經微暗了。

　　看了看時鐘，已經過了六點，她睡了三個多小時。

　　她慌忙跳起來，看了看客廳，鴉雀無聲。

　　沒看見琉晴的身影，經常隨手放置在沙發上的遊戲機也不在。

　　掛在餐廳座椅背上的琉晴的小背包也不見了。

　　綠跑到玄關處一看，鞋子也不見了。

　　她臉上失去了血色，幾乎要暈過去。

　　「琉晴！」

　　她發出從來沒有過的聲音大聲呼喊著，一邊仔細在每個房間搜索，也許他是藏在了什麼地方。

　　是浴室，想到這點的時候，她全身的血又湧了上來。浴缸裡昨晚泡澡的水還留在那裡。通常她都是早上洗完衣服就會把水放掉，但這天因為一大早就出門了所以……

　　琉晴也許是在玩水。這時，他的腳下一滑……

　　腦海裡浮現出琉晴的小身體漂浮在浴缸裡的模樣，她幾乎要慘叫出聲。

　　她推開浴室的門，一個人也沒有。再打開浴缸的蓋子，還是沒有。

學達書庫(xuoda.com)