如父如子(28)_是枝裕和

二八

　　琉晴說，還是第一次一個人泡澡。不過他倒是一點也不討厭，反倒興致很高。他說平常都是跟父親和弟弟妹妹一起泡澡的。琉晴在浴缸裡玩耍著慶多數量龐大的玩具，泡了很久很久。在浴缸裡找到了筷子和蔬菜的玩具，琉晴便拿來複習良多傳授的拿筷子的方法。

　　琉晴泡澡的時候，良多獨自待在書房。那是好些年都未曾拿出來過的東西了，可以說是從老家帶到這家裡的唯一一件東西了。

　　那是一本護照。搬到這個公寓時，整理著物品，唯有這本護照被他收進了桌子抽屜的最深處。

　　護照裡夾著幾張照片，是良多自己年幼時的快照，這還是家境尚且寬裕時的遺留物。只有這些照片還保留著自己早已失去的東西——無論何時照片中總是面帶微笑的母親。他從中挑出一張，這是自己升小學之前的模樣。永恆的盛夏中，手持捕蟲網，頭戴稻草帽，咧著嘴笑個不停的自己。他把這張照片和琉晴的照片放在一起對比。

　　很像，驚人的相像。那天，在前橋的購物中心初次見到琉晴時，他就覺得似曾相識，原來就是這張照片中的自己。

　　說起來這也是理所當然，良多卻很興奮。他興奮的是，即便父子二人毫無交集，各自生活，但容貌依舊如此相像，這便是血緣的強大。

　　恐怕還不僅僅是容貌，精神構造方面也勢必會受血緣的影響。

　　良多想起了在牛肉火鍋這件事上，強勢堅持自己意見的琉晴。

　　琉晴代替慶多，被良多和綠夾在床的中間睡著了。琉晴覺得睡太軟的床不舒服，但這也不過片刻工夫，很快他就像被什麼吸引著墜入了夢鄉。綠心想，琉晴表面平靜，實際也是身心疲憊了吧。

　　綠側身躺在琉晴的身旁，心裡惦記著慶多，祈禱著慶多千萬不要哭鼻子才好。

　　慶多連哭鼻子的工夫都沒有。六個榻榻米大小的房間裡滿滿當當地鋪著褥子，一家五口，一個疊一個地擠在上面睡覺。褥子硬邦邦的，蓋的被子又重。而且，最先睡下的雄大鼾聲雷動，吵得要命。

　　不過，多虧由佳裡睡在旁邊，慶多總算稍稍安心了些。他儘量試著不去想起母親的音容。

　　可是，半夜裡，慶多醒了。

　　他想去廁所。有那麼一會兒，他不知自己身在何處。看著在被子裡睡得四仰八叉的雄大等人，他感到無助和不安。可是尿憋得實在難受，他已經忍不住了。慶多從被子裡起身，打開了緊閉的拉門。

　　拉門外是一片漆黑的世界。慶多猶豫了一會兒，最終還是不得不躺回了被窩。

　　「怎麼了？慶多，要尿尿嗎？」

　　由佳裡出聲詢問。慶多點點頭。由佳裡莞爾一笑。有由佳裡陪著，慶多總算去上了廁所。由佳裡特意把廁所的門開著。

　　「阿姨小時候也很害怕，便讓我父親陪著，這樣開著這扇門。」說罷，由佳裡笑了起來。

　　第二天清晨，最早起的是宗蔦。天依舊黑沉沉的時候他就起來了。等到天空開始泛起魚肚白，他便在睡衣外套上一件日式短外衣，開始打掃店面，給路面灑水。每個早晨皆是如此。即便下雨也有活可幹。這幾年，宗蔦偶爾會出現輕度癡呆症的症狀。

　　之後醒來的是由佳裡和雄大。由佳裡準備早餐，雄大則準備茶碗泡茶。泡好茶，雄大便開始悠悠閑閑地看報紙。

　　鹽煎鮭魚、納豆、味噌湯和米飯，這便是早餐了。有時間的話他們也會準備醃菜，不過有兼職時就沒這個工夫了。

　　準備工作完成後，由佳裡把米飯盛在專門用來供奉佛龕的飯碗裡。母親過世之後的這十年來，這是她每天早上的例行功課。把早上該幹的活幹完後，她便叫孩子們起床。由佳裡等人的臥室也是兼做佛堂的。

　　叫孩子們起床是由佳裡最喜歡的時間。還打著瞌睡的孩子們睡眼惺忪、迷迷糊糊的樣子實在是可愛得要命。她使出各種手段，一點一點地讓孩子們開開心心地起床，實在是樂趣無窮。

　　可是，這一天，她卻在房間前停住了腳步。

　　房間裡，只有慶多一人已經醒了。他一個人孤零零地坐起來，穿過拉門上開的一個小孔，獨自眺望著外面的風景。

　　這小小的背影如此孤單無助。

　　由佳裡可以想像出慶多的心情。醒來一睜眼卻發現母親不在身邊，怎能不孤單。因此，他才想要搜尋在窗的另一頭的遠方，母親的身影。

　　琉晴在東京醒過來一定也是如此無助吧。一念及此，由佳裡的心口仿佛被人狠狠揪了一下。

　　「慶多。」

　　由佳裡喚道，慶多轉過身來。她還想著他會不會是哭了。他卻沒有眼淚，那大大的眼睛只是怔怔地望著由佳裡。

　　「能幫我把這個供到佛龕上嗎？」

　　慶多默默地走到由佳裡的身前，接過碗，供在了佛龕前。

　　「我能擊磬嗎？」

　　慶多的話讓由佳裡很意外。她原本以為，諸如東京人士良多這般的精英的孩子應該是沒怎麼見過佛龕的。

　　「那就拜託啦。」

　　這時雄大一邊打著哈欠一邊走過來。

　　慶多跪坐在佛龕前，敲響了磬，雙手合十。

　　「呀，你以前做過。」

　　雄大也十分意外地問慶多。

　　「嗯，在外婆家裡做過。」

　　雄大恍然大悟。良多舉手投足都是都市精英的派頭，但綠總給人感覺不夠大氣。聽說老家是前橋的，這就可以理解了。綠的身上還殘留著一些質樸氣息，這點雄大倒是很喜歡。

　　雄大一坐在佛龕前，大和和美結也起來了。他們走過來並排正坐著。孩子們身後跪坐著由佳裡。

　　雄大擊響了磬，所有人都一齊雙手合十。

　　「外婆，這是慶多，請多照拂。」

學達書庫(xuoda.com)