步履不停(11)_是枝裕和

一一

　　§第二章

　　松壽司的小松正坐在玄關口聊天。白色的工作服上繡著竹子的圖案。明明是松壽司，幹嗎繡竹子呢？我差點笑出來。雖然他頭髮現在剃得短短的，像個職人^①樣，看起來老了不少，但實際上只比我大一歲而已。

　　① 傳統上，日本稱某些做手藝活的師父為職人，他們通常是師徒制的。而職人的標準髮型就是平頭，那代表著對自己工作的專心不二。

　　「不行不行，他已經老年癡呆了，根本記不住客人點了什麼。上次還重複捏了好幾個金槍魚腹壽司給同一個客人呢。」

　　小松繼承了他父親的店後已經獨當一面，現在甚至還雇用了一個年輕的學徒。

　　「那聽起來很不錯啊，下次大家一起去店裡吧。」

　　姐姐說完轉頭對著坐在樓梯口的我竊笑。

　　「請高抬貴手啊，這樣我們店會被吃垮的。真是的，千波姐的玩笑還真是不留情……」

　　在當地的學校，小松是小姐姐一屆的學弟。這種輩分關係是不會隨著歲月而磨滅的。

　　外頭的溫度已經接近盛夏了吧。小松暢飲著我們端給他的麥茶，杯中的冰塊發出清脆的聲響。

　　他那國字臉的父親是個脾氣溫和、手藝精湛的職人，在商店街有著不可小覷的地位。記得每當慶典的時候，他就會穿著法被^①坐在商店街自治會帳篷的最裡面，大家都會去跟他致意。我母親堅持認為，到了眼前這位第二代，壽司的味道就變差了。

　　① 日本傳統服飾，通常像外套般披在衣服外，長度及膝或及腰，袖子非常寬，胸口敞開，或用兩根繩子綁起來，構造類似道教的法衣。

　　「問題出在媳婦啦，他們家……」

　　雖在背地裡這樣說長道短的，但她也絕對不會說要換一家壽司店訂外賣。總之先嫌他個兩句，是我母親長年以來根深蒂固的作風。

　　「令尊今年多大了？」

　　「呃……」小松稍想了一下，說道，「七十二吧。」

　　「喲，那不正好跟我們家老爺子一樣？」

　　姐姐驚訝地指了指診室。

　　「是嗎？老師他看起來還很年輕啊，真是老當益壯。」

　　「那個叫老當益壯嗎？」

　　姐姐無奈地搖搖頭。

　　「老師算是退休隱居了吧，真是令人羡慕啊。」

　　「他本人是想要繼續看診啦，不過眼睛不行了。好像是叫什麼……白內障吧？」

　　記得三年前我也在電話中聽母親說過一樣的話。

　　「不是啦，是青光眼。」

　　姐姐指著自己的眼睛說。反正我分辨不出其中的差別，也沒太大的興趣知道。

　　「不過這附近也蓋大醫院了，算是急流勇退吧。」

　　「沒傷到他的自尊就好。」

　　我用下巴指了一下診室說。

　　「壽司來啦。」

　　從廚房傳來了母親的聲音。

　　「好——」

　　在庭院裡的阿睦和紗月回答。然後母親手拿著鈔票，走出來坐在姐姐旁邊，將錢遞給小松。

　　「給，兩萬円。」

　　小松站起來往自己的腰包裡探。

　　「那麼找您三千……兩百『萬』^①円。」

　　① 日本某些店鋪在找零時習慣加一個「萬」字以示尊敬和幽默。

　　「不能算便宜一點嗎？叫了那麼多呢。」

　　「饒了我吧，海膽已經是瞞著我老婆偷偷優惠的了。」

　　原來姐姐雖然說過「不用麻煩了」，但還是讓母親打電話去讓他們給「上」裡額外附上了原本沒有的海膽。

　　紗月和阿睦爭先恐後地跑來，抱起放在玄關地板的壽司盒。

　　「你叫紗月對不對？長那麼大了啊。」

　　小松看著她的臉說。

　　「我暑假長高了一點五公分。」

學達書庫(xuoda.com)