步履不停(9)_是枝裕和

九

　　「淳史君喜歡吃玉米吧？」母親問。

　　「一般……喜歡。」

　　面對母親溫柔的問話，想來淳史也不敢怠慢，於是在猶豫過後多加了「喜歡」兩個字。

　　「姑姑其實也是一般喜歡而已。」

　　「不能告訴奶奶喲。」姐姐小聲對淳史說。

　　「我們淳史可愛吃了，對吧？」

　　由香裡滿臉笑意地看著淳史，但她的眼神比生氣時還要銳利。

　　原本在玩鋼琴的信夫他們聞到香味，不再玩鋼琴，匆匆從洋室^①裡跑出來。

　　① 從明治時代開始，日本人常在傳統的日式房子中，蓋一間或幾間西洋式的房間，擺些鋼琴、留聲機、檯球台和洋酒櫃等西式的東西，稱之為洋室。

　　「趕緊趁熱吃吧，剛炸出鍋的最好吃了。」

　　母親用筷子指了指盤子。

　　「開動了！」他們異口同聲地說完，便搶著將手伸向天婦羅。

　　「滴點醬油吧？」

　　母親微笑著說。

　　塞得滿嘴都是天婦羅的信夫又誇張地大叫「好甜」。

　　「在搬來這裡以前，板橋家旁邊就是玉米田。」

　　母親一邊放入新的玉米一邊說。

　　「有一次半夜偷偷溜進去……」

　　「偷摘嗎？」由香裡驚訝地轉頭看母親。

　　「爸爸去偷的。」

　　母親用筷子戳鍋裡的天婦羅，想著就笑了起來。

　　「都三十年前的事了，早過了法律追訴期了。」

　　父親很難得地加入我們的話題。他偷笑著坐到淳史旁邊，將手又伸向天婦羅。

　　「偷來的隔天就做成天婦羅了。結果正在炸的時候，突然聽到有人喊『打擾了』。」

　　母親這時轉過頭來，看著廚房裡的每一張臉，為她的故事賣了個關子。

　　「結果是那個玉米田的地主，他抱著一大堆玉米說『今年收成很好，分你們一些』。那時剛好就像現在這樣，傳來『嘭嘭』的聲音。」

　　「哎呀呀……」

　　由香裡驚訝地看著母親，催她趕快說下去。

　　「她每次炸天婦羅都會講這故事。」

　　姐姐開玩笑地說。

　　「那時還真的被嚇到了。」

　　父親高興地笑著。

　　好久沒聽到父親的笑聲了。

　　「那個時候純平就跳出來說：『媽，早知道這樣我們就不用去市場買玉米了。』」

　　母親模仿大哥的語氣說。

　　「他在那種時候腦筋動得特別快。」

　　父親也懷念地說，眼中散發出某種溫柔的神情。

　　然後母親和姐姐就接著說：

　　「還有那一次也是這樣……」

　　於是關於大哥如何聰明、如何惹人愛、如何機靈的話題便持續了好一陣子。

　　板橋那個家的南側有一間六片榻榻米^①大的房間。房間窗外是曬衣服的地方，再過去就是一大片的田地。那片田地到了夏天就會種滿綠油油的玉米，長到透過窗戶看都看不到天空那麼高。

　　① 日本人習慣以能鋪下的榻榻米的數量來表示房間大小，一張榻榻米約1.6562m 2（910mm×1820mm）。

學達書庫(xuoda.com)