女神(11)_三島由紀夫

十一

　　第四章

　　因為這樣，這次的探病並不算成功。斑鳩一那有如從翻騰的雲層中偶爾窺得青空般的個性，使朝子雖然只在病房中停留了二、三十分鐘，卻比病人更感到疲憊。

　　當朝子想要告辭時，斑鳩一臉上所浮現的寂寞神情令朝子感到驚訝。

　　「唉，這個人簡直像個令母親頭痛的驕縱任性的小孩，當母親撒手不理時，立刻急得像要哭出來似的。」

　　這個不討人喜歡的年輕人，居然能夠引發一個未成年少女的母性本能，真是一件神秘而不可解的事情。

　　病房轉暗。

　　雨仍然下著。在窗外污濁灰色的煙雨中，夜色逐漸變濃。

　　「你真的要回去嗎？」

　　「嗯。」

　　「那麽你走吧。」

　　他靠在枕頭上，將下頷未刮乾淨、胡渣稀疏的瘦臉轉向牆壁，嘴唇稍稍厥起，犀利的眼神不再望向朝子。

　　從不曾見初次謀面的男人對她嘔氣，朝子雖然覺得對方頗不講理，但仍有餘裕接受這份幽默。

　　「我將像妖精般隱身消失，讓他一回頭就看不到人。」

　　她悄悄地退至門邊，嘴角帶著微笑，只見編貝般整齊的牙齒在舌尖乍伸，她無聲無息地轉動纏著紗布的門把，踏出病房。

　　事倩的發生經常是接二連三的。翌日，朝子又邂逅了另一位年輕人。

　　依照外國舞會的傳統，未婚少女總是由母親陪同參加，以便監視。但是周伍不僅為女兒請了最好的老師練習社交舞蹈，並且還替女兒選擇舞會，不論自己如何忙碌，都會撥出時間，父代母職陪女兒參加。

　　周伍在國外時，和一位皇族過從甚密。那位皇族正是向以豪放磊落聞名的醒酗宮。殿下雖已降為臣籍，在三田坡道上的宏偉府邸也改建為皇宮大飯店，但每個月仍按例在飯店內舉辦一次舞會，以殿下為主，名之為醍醐會。周伍系此會的正式會員，而新會員也不斷增加。因為殿下交遊廣闊，時常有新客人出現，而依慣例，這些新加入醍醐會的人，都會在邀請之列。

　　一個月裡總有兩、三次，周伍會帶女兒前去參加舞會，其中醍醐會是絕對列席參加的。

　　朝子到醫院探望斑鳩一回來的次日，正是醍醐會的日子。放學回家後原本打算穿晚禮服去參加，但又覺得太顯眼，因而改穿另一套雞尾酒會時穿的服裝，等候父親回來。

　　母親一臉悲哀地走進朝子的房間。

　　「又要去參加舞會了嗎？」

　　朝子深知自己的家庭和別人不同，她不敢輕率地說：「媽媽何不一起去呢？」因為這話一出口，一定會引發母親的一陣牢騷。

　　「這套衣服很適合你，媽媽以前也有過這樣的日子。」

　　「嗯，我看過照片。」

　　依子陰鬱地從二樓窗日望出去，庭樹沐浴在夕陽中，雲彩燦爛奪目。她眼角已生出皺紋，頰上因灼傷而留下的痕跡，也因日漸老化而不再那麽醜陋。

　　「我還記得在恰狄奧·杜·蒙塞爾的舞會……」

　　「一定很精采吧。」

　　「大家的目光都集中在媽媽身上。」

　　依子看起來就像個年華老去的娼婦。

　　每當注視著沈醉在昔日風光回憶中的母親，朝子內心的恐懼更甚于對母親的憐憫。這已放過幾千遍而磨損的唱片音樂，已不復昔日的榮華，只予人以陰鬱霪雨的感覺。

　　「媽媽會變成這樣，都是你爸爸一手造成的。」

　　這種抱怨一旦開始，聰明的朝子便會噤口，既不唱反調，也不附和，保持沈默才是上上之策。

　　「臉上灼傷的痕跡固然是空襲所致，但在臉變醜後，致使媽媽的人生變得如此空虛的，卻是你爸爸。朝子也難逃爸爸的毒手，以後可要小心別在臉上留下任何傷痕。因為在你爸爸死後，你仍然必須活在這種痛苦中，直到死才能從你爸爸帶給你的不幸中解脫。這點媽媽倒是比你幸福多了，因為媽媽可以在有生之年用各種方法報復他。我一定會的，朝子，媽媽從來不說謊。」

　　依子摘下朝子枕邊的一片薔薇花瓣。

　　然後坐在椅上，點燃香煙，默默地抽著。

　　朝子無奈地走到鋼琴前坐下，手指輕觸琴鍵彈奏起來。

　　「是蕭邦的練習曲，太好了，繼續彈下去。」

　　朝子彈完後，發現母親毫無反應，於是回過頭看她。眼前的情景令她大吃一驚。

　　母親眼神空洞，將摘下的薔薇花瓣放在深藍色的筆盤上方，用火細細地燒著。

　　外面響起汽車的喇叭聲，父親適時回到家。

　　「爸爸回來了。」

　　朝子轉身迅速跑出房間，沖下鋪著地毯的樓梯。

　　由於一些事情困擾著朝子，使得當晚和父親一同前往醍醐會的朝子興致低落。父親完全沒察覺女兒情緒上的不對勁。他打了一條高雅的領帶，上面別了一支誕生石領帶夾，身穿黑上衣、條紋長褲，一派十九世紀瀟灑時髦男士的打扮。他靠著檸檬色背墊，對女兒的裝扮感到非常滿意。

學達書庫(xuoda.com)