學達書庫 > 三島由紀夫 > 鏡子之家 | 上頁 下頁
十六


  冰雹已經停了。在橫穿公路的他們倆頭上,延展著烏雲撤退後的一片藍天。在去舉重部的健身房之前,武井帶著收去了附近的咖啡館,首先在這裡向收傳授心得要領:

  「日本演員的裸體真是不堪入目,要麼過於瘦弱,要麼過於肥胖,真是慘不忍睹。可美國電影呢,你瞧瞧他們的宗教劇或者古代戲吧。即使是臨時的群眾演員,不也都長著肌肉隆起的強壯體魄嗎?」

  武井開始了他的講義。他完全是從肌肉的視角出發來品評所有電影的,就如同鞋匠總是從鞋匠的觀點出發來評價所有的電影一樣。

  按照武井的說法,無論演技多麼高明,倘若一個演員不具備漂亮的肌肉,那麼便一文不值。那種演員的演技縱然適合於表現文明的細枝末節,但也決不可能在舞臺上展現出作為典型的人以及人自身的價值。「在舞臺上,能夠展現全人類價值的惟有高度發達的肌肉!」……世界的頹廢和分化乃是源於下列原因:即在偏重知性的基礎上容忍了那些悲哀的、衰弱的、醜惡的、蒼白的、單薄的、平板的、可憐的、(武井把這一類形容詞羅列一座山之多)老態龍鍾的、沒有光澤的、紙片一樣的、脆弱易碎的肉體的主人,或者那些豬玀般的、大腹便便的、稍一動彈便如波濤起伏一般鬆弛肥厚的、肉蛆似的、脂肪過多的肉體的主人,不僅容忍了他們,甚至把這兩種荒誕的怪物供奉在社會的上層。其實肌肉才是判斷人類價值最明確的基準,但人們卻忘記了這個基準,用一種遠遠曖昧不清的標準來混淆和模糊了人類本身擁有的諸種道德的、審美的和社會的價值。

  凡是導致肌肉衰微和腐敗的東西皆是惡的。肌肉,這種男性惟一的神話般的特質在現代已淪落為最軟弱無力的東西。被縛在鐵鍊上的普羅米修斯、被毒蛇緊緊纏住的拉奧孔所象徵的男性的悲劇性格,是依靠其隆起的肌肉才成為肉眼可見的東西的。但在肌肉遭到輕蔑、被排斥到角落裡的今天,男性的悲劇成為了一種極其抽象的東西,而肉眼所看見的男人全都不外乎滑稽的存在。男性的真正尊嚴本來應該只駐留於不乏悲劇性誇張的發達肌肉裡,可如今,地位、財富、才能、做工精緻的上等西服、鑽石的領帶和別針、新型的高級轎車、雪茄煙等等無聊透頂的玩意兒卻被奉為尊嚴的依據。

  肌肉之社會地位的失落起源於社會生活中肌肉作用的減退。這種作用的減退本身是一個不可否認的現實(的確是一種無情而可悲的事態),我們已經不可能把文明社會那種將肌肉視為多餘之物的趨勢加以扭轉。

  武井迷信檸檬,一邊喝著所謂對恢復疲勞卓有療效的檸檬果汁汽水,一邊琅琅地背誦著惠特曼詩歌的一節:

  「假使有什麼東西是聖潔的,

  人類的肉體便是聖潔的,

  一個男子的光榮和甘美,

  便是未被汙損的男性的標誌,

  在男人或女人身上,

  一個潔淨、健強而堅實的肉體,

  比最美麗的面孔更美麗。」(此乃惠特曼《我歌唱帶電的肉體》一詩中的一節。譯文引自楚圖南譯詩,個別字有改動。——譯注)

  一般的運動項目就是要保存肌肉的這種原始效用,並將效用的一個個部分加以誇張地表現,並在一定的運動之下進行醇化。只有在體育運動的世界裡,還依稀可見往昔那種一對一搏擊的風貌。柔道選手的屈肌力量,賽艇選手在齊水面高的賽艇上擺動手臂蕩起雙槳的那種驚人的背部肌肉、背闊肌、二頭肌、前膊肌、大腿肌的力量,橄欖球和足球選手腰部與下肢的力量,鐵餅選手的臂力,游泳選手胸脯的力量……這一切的確只是在某個空間裡劃過了一道力量的閃電而已,可那種參與的樂趣和觀賞的樂趣卻與過去的榮光、過去的輝煌密不可分,緊緊相連。誠然,記錄的更新增添了人們對未來的希望,但是,既然體育運動如今就整體而言不過是倚仗著現實中已經沒落的肌肉效用的殘渣,那麼,真正能夠煥發自然光輝的時代便只能是遙遠的往昔了,而一般的體育運動無異於對失落了的往日榮光的臨摹和對神話的改寫。

  武井所希求的並非讓體力勞動去收復業已喪失了的領地,也並不是要重視原始搏鬥所具備的那種體育運動般的冼煉。他的目標在於促成肌肉機能的完全恢復和最高程度的發達。另一方面,力圖從肌肉那裡徹底拭除其社會效用的殘渣,創造一個可以謂之曰「純粹肌肉」(武井喜歡把這個新造的詞掛在嘴邊)的東西,並由此恢復肌肉的外觀本身所包含的倫理和美學的崇高價值。

  武井斷言道:

  「在一般的體育運動中,能夠貢獻給未來文明的東西已蕩然無存。它們只著眼於力量、速度和高度,而忽略了肌肉自身的絕對價值,所以,不具備積極的文化意義。」

  肌肉,比方說手臂的肌肉,在舉、打、拉、推時擁有使運動變得最為有效的理想形態,但人的形體美卻遠遠超過了這種運動機能,蘊含著與此不同的獨立的美學價值和倫理價值。否則,希臘雕塑的理念便不可能誕生吧。為了獲得這種獨立的價值,需要進行的不是投擲、打擊為目的的訓練,而是摒棄了任何實用價值的訓練,即肌肉必須只以肌肉本身為目的來進行鍛煉。

  當然,希臘人健美的肉體是陽光、海風、軍訓和蜂蜜的產物。但如今這種自然已經死亡。為了達到希臘人的肉體所擁有的詩化的、形而上的意義,只能依靠相反的方法,即為肌肉而鍛煉肌肉的人工方法。

  「可以聯想一下人的臉,」武井指著自己顴骨突出、眼睛細小、不太漂亮的臉說道。即使在野蠻人那裡,關於臉,也只是關注其形態的美,而並不設計其功能性的一面。鼻腔有利於通風,嘴巴有利於進食,眼睛能看,耳朵能聽,這些功能固然重要,但在我們看來,卻是次要的。我們只是依據眼鼻口等排列方式的微妙差異,來判定其相貌的美醜,決定其精神價值的深淺。武井揚言,對肌肉也作如是觀的時代已經翩然來臨。

  當然,臉部具備的這種精神表像,在於眼耳口鼻等的機能是純粹被動的,臉部的能動作用只是由名叫「表情」的這種情感的表白來加以承擔的。人類在悠久的社會生活歷史中間已經掌握了從臉上的表情來讀取意志和感情的生活習慣。與此相反,身體各部分的肌肉卻擔負著動態的積極作用,提供向外界發起行動的線索,以致于人們習慣於只從與情感表白無緣的運動機能這一點上來把握它們。

  但是,決非僅僅如此!肌肉決非僅僅如此的東西!(武井再一次在緊繃繃的襯衫下鼓脹起胸肌給收看。)想想吧。情感和心理有多大的價值呢?為什麼惟有情感和心理才是微妙的?其實,人體中最微妙的莫過於肌肉!情感和心理不外乎是在肌肉上一劃而過的火焰般的東西,抑或說是肌肉的某種流露或肌肉的一種緊張狀態,而並不是具備什麼更大價值的東西。憤怒、眼淚、愛情、歡笑,不可能比肌肉富於更多微妙的含義。肌肉呈現出鼓脹、鬆弛、快樂、歡笑、微妙的膚色、早晚細微的光澤差異所表現的疲勞程度、汁水的晶瑩透亮等等諸多形態,它宛若山岩一般由嚴酷的礦物質的濃黑變幻成高山植物的紫色,猶如根據一天光線的推移而時刻變化不止的山丘一樣展示出種種變化。

  看看可憐的肌肉的悲哀吧。它比情感的悲哀更壯烈。再看看掙扎著的肌肉的歎息吧。它比心靈的歎息更真切。啊,情感並不重要,心理並不重要。肉眼看不見的思想也不重要!

  思想必須如肌肉般明白曉暢。思想被埋沒在內心的黑暗中形態模糊。用肌肉來代替思想無疑要有效得多,因為肌肉嚴格地從屬￿個人,同時又比感情更具有普遍性。它與語言酷似,卻比語言更明晰。在這一點上它是比語言更優秀的「思想的媒體」。

  武井滔滔不絕地說到這兒,然後倏地站起身,催促收道:

  「喂,走吧,由我來指點你。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁