假面的告白(5)_三島由紀夫

五

　　我這時是理解了，還是被迫理解了什麼？「先與罪過的悔恨」這晚年的主題，是在這裡暗示出其開端嗎？還是我從此處接受了被置於愛的目光裡笨拙地看到了多麼孤獨的教訓，同時又從其反面學到了我自己的拒絕愛的方法？

　　——女傭制止了我。我被帶到另外一個房間，就像是被拔了毛的雞，瞬間被扒掉那不成體統的偽裝

　　裝扮欲是因開始看電影高漲起來的。它一直明顯地持續著，直到10歲左右。

　　一次，我和學僕一起去看一部叫做《弗拉·狄阿波羅》的音樂片，我無法忘記扮演狄阿波羅的演員袖口上飄動著長長花邊的宮廷服。當我說我多想穿上那衣服，帶上那假髮時，學僕發出輕蔑的笑聲。儘管這樣，但我知道他往常在女傭的房間裡，裝扮成八重垣姬給女傭們看，使她們發笑。

　　但是，繼天勝之後，使我著迷的是克利奧巴特拉。那是一個接近年末的下雪天，我親近的醫生在我的央求下，到我去看了那部影片。由於是年末，觀眾很少。醫生將腿跨在扶手上睡著了。——就我一個人以奇異的目光注視著銀幕。凝視著那被眾多奴隸抬著、坐在古怪的渡河工具上、向羅馬前進的埃及女王。凝視著——整個眼瞼都塗得藍乎乎像上遮光眼罩一樣——憂鬱的眼神，凝視著身上穿的超自然般的衣裳。而且凝視著那從波斯絨毯中露出的琥珀色的半裸的身體。

　　這次，我背著祖母、父母，（已經以十分罪惡的喜悅）以妹妹、弟弟為對象，為沉溺於裝扮克利奧巴特拉而搞得神魂顛倒。到底我從這男扮女裝中期望什麼呢？後來，我在羅馬衰落期的皇帝，那個羅馬古神的破壞者，那個頹廢的禽獸帝王——赫裡奧加巴斯那裡找到了與我同樣的期望。

　　這樣，我就談完另外兩種類型的前提，它需要複習一下：第一個前提是挑糞尿者和奧爾良少女以及士兵的汗味；第二個前提是松旭齋天勝和克利奧巴特拉。

　　還有一個必須談的前提。

　　我涉獵所有孩子能得到的童話，但是我不愛公主。我只愛王子，特別是被殺的王子們，以及瀕臨死亡命運的王子們。我愛所有被殺的年輕人。

　　但是，我仍不懂。為什麼在安徒生眾多的童話裡，只有那《玫瑰仙女》中，正在吻戀人作為紀念品送來的玫瑰時，被惡魔用大刀子刺死並割下首級的美少年，在我的心上投下了深深的影子？為什麼在眾多懷特的童話裡，只有《漁夫和人魚》故事中，那海濱上被打撈上來的緊緊抱著人魚的年輕漁夫的屍體，使我顛倒？

　　當然，我也十分喜愛其他有孩子氣的東西。安徒生作品中我喜歡的是《夜鶯》。也喜歡看有孩子氣的許多漫畫。但是，或許我無法阻擋我的心走向死亡、黑夜、流淌的鮮血。

　　「被殺王子」的幻影總是無休止地追趕我。將王子們穿著緊身衣褲暴露的裝束與他們殘酷的死亡結合在一起，這空想，為什麼是那樣的愉快？這誰能為我說清楚？這裡有一本匈牙利的童話，那彩色的極為寫實的插圖，久久俘虜了我的心。

　　插圖上的王子，內穿黑色緊身衣，外穿一件胸前施以金線刺繡的玫瑰色外套，披著翻著紅裡子的深藍色斗篷，腰間系著綠色和金黃色的腰帶。金色的頭盔、鮮紅的長刀、綠色制革的箭袋是他的武器。戴著白皮手套的左手拿著弓，右手扶在森林古樹的樹枝上，表情嚴肅而沉痛。他俯視著眼看就要撲向他的那條大龍的可怕的嘴。那表情裡，有死的決心。如果這王子擔負著作為打敗龍的勝利者的命運，那麼給我帶來的蠱惑將是何等的微薄啊。但是，幸運的是，王子擔負著死亡的命運。

　　很遺憾，這死亡命運並非十全十美。王子為救妹妹並跟漂亮的天仙女王結婚，經歷了七次死亡的考驗，但靠著口中所含鑽石的魔力，七次都活了過來，最終享受成功的幸福歡樂。上面提到的那幅畫，是他的第一次死——被龍咬殺之死——前一瞬間的情景。自那以後，他先後還「被大蜘蛛抓到，體中被注入毒液後被狼吞虎嚥地吃掉」、溺水而死、被火燒死、被蜂蜇蛇咬、被扔進無數刀刃林立的洞穴、被「如雨般」從天而降的無數巨石砸死。

　　「被龍咬死」這一章寫得尤為詳細，它是這樣寫的：

　　「龍立即咯吱咯吱地將王子嚼碎了。王子在被嚼碎的過程中，疼痛不堪。但他盡力忍耐著，當完完全全被嚼碎時，又忽然變成原來的身體，敏捷地從龍口中飛出，身上連一點擦傷都沒有。龍當場倒地而死。」

　　我將這段讀了足有百遍，但是我認為有一個不容忽視的敗筆，那就是「身上一點擦傷都沒有」這一行。一讀到這行我就感到被作者背叛了，認為他犯了個重大的錯誤。

　　不久，我無意中搞了個發明，即讀到這地方時，我用手將從「又忽然」到「龍」蓋起來讀。這樣一來，這本書就呈現出理想的書的樣子……

學達書庫(xuoda.com)