禁色(57)_三島由紀夫

五七

　　恭子今天一改常態，那份輕薄的障眼法，看上去像個不會戀愛的女人。她說著無關緊要的話，要緊話全留著不說。這樣輕的得意，就是她沒讓悠一察覺到她今天感到的幸福。世間把這種純真女人意識不到的隱瞞，誤稱為圈套。對恭子來說，輕佻像是

　　種熱病，只有在讒言中才能聽到真實。都市的賣弄風情中，帶羞恥的賣弄風情居多，恭子說到底也沒有逃出此列。和悠一不的時候，恭子又倒回到原來的浮華輕佻中去。這種輕率沒有底，習慣了，這回的輕浮，沒有一個人嗅出與別人的輕佻相似的東西，不像是腳後跟讓燒紅的鐵板燙了一下似的輕佻。恭子什麼也不想。

　　不管什麼小說都不讀到底，讀到三分之一的地方就跳到最後一頁去讀。她說話裡總覺得哪裡有不檢點的地方；她一坐下就架起二郎腿，小腿像是很無聊地搖晃著。難得寫寫信，墨水會沾在手指上或衣服的什麼地方。

　　恭子不知「戀心」這種東西，把它錯當成無聊。沒和悠一見面的日子裡，她每天驚訝自己怎麼會這樣無聊。就像墨水沾在衣服、沾在手指上一樣，「無聊」不擇居地地粘著她。

　　車過了鶴見，冷藏公司黃色的倉庫之間能望到海，恭子像孩子般叫了聲：「海呀。」臨港線的老式火車頭拉著一列貨車橫穿過倉庫間，遮攔了對海的眺望。這恰似她發出欣喜叫聲時，兩個男人誰也沒有吭聲，黑黑的沉默裡煙霧騰騰地開過去了。早春港口的天空，讓迷濛濛的煤煙，林立的桅杆弄髒了。

　　現在自己讓同乘在一輛「雷諾」車上的兩個男人愛著，對恭子來說，這個信心不可動搖。也許這不過是幻想吧。悠一像石頭般看待女人熱情的立場，作為其主體，是不帶什麼動力能源的，所以，對愛自己的女人儘管不能給她們幸福，但至少同情她們的不幸，給予她們精神上的禮物；如今，他倒過來熱哀於這一戀愛遊戲，把自己對什麼復仇也不知道的復仇熱情，對準眼前的恭子，競連露珠般星星點點的道德譴責也沒有感覺到。道德是什麼玩意兒？譬如，就因為對方是闊佬，往闊佬家窗子扔石頭的貧民把戲能叫做不道德嗎？所謂道德，不就是找個理由將它普遍化，由此讓理由失效的某種創造性的作用。例如，今天的孝順父母是道德的，因這理由失效就更道德化了。

　　三人在橫濱南京街一角，一家很小的女人服裝料子店前停了車。這裡可以買到便宜的外國貨，恭子是來挑選春天服裝料子的。她把看中的料子，一一搭在肩上去到鏡子前。又披著布料回到並木和悠一前面問，「怎麼樣，我穿合適嗎？」兩個青年隨便說著自己的意見，見她披著紅布出來時，就說什麼「一定很招惹牛吧」之類的話。

　　恭子看了二十多種料子，一樣也看不上，於是什麼也沒買就出來了。上了附近的「萬華樓』，一家北京萊館的二樓，三人提早吃晚飯。邊吃邊說著，恭子讓悠一把一個盤子端過來時，忘乎所以地叫漏了嘴：

　　「阿悠，實在對不起，把那個……」

　　聽了這話，悠一不能不反射地瞄了一眼並木的臉。那打扮得有些俠氣的青年，嘴的兩邊稍稍搬動了十下，成人氣的冷笑浮起在淺黑的臉上；他掃了眼恭子和悠一，巧妙地引開話題，說起大學時和悠一他們大學踢足球比賽的事來。他從一開始就知道恭子在作假，可他簡單地寬恕了他倆。恭子那緊張表情，於是該變成笑臉了。不僅如此，剛才她叫「阿悠，對不起，把那個」的失言語氣中，已經有一種意識到的緊張感，說明她是有意說漏嘴的，可卻被棄置不顧；她那認真的表情幾乎很悲慘。

　　「恭子她沒讓人愛上。」悠一想。

　　不喜歡女人的青年那顆冷冷的心，援引了「她沒讓人愛上」的事實，覺得自己不喜歡那女人還希望她不幸的心情是再恰當不過了的；他又覺得，自己不下手，那女人也已經是不幸的了；這不能不讓他多少感到有些遺憾。

　　在港口兜了一圈，又去「庫利夫薩伊特」舞廳跳舞，然後，坐上原來的位子，從京濱國道返回東京。車裡，恭子又說了讓人都嚼爛了的臺詞：

　　「今天可別生氣呀，並木君不過只是個朋友喲！

　　悠一沒做聲，恭子悲哀著：難道他還不相信自己嗎？

　　第十八章見者的不幸

　　悠一的考試結束了。日曆上已經是春天了。初春的一天，突然刮起大風，揚起塵埃，街上佈滿黃色的霧靄。悠一前一天受信孝之命，下午放學後得順道去鎬木家一次。

　　去鎬木家，要在大學附近車站的下一站下車。對悠一來說是順路的。本來今天是這樣一個順序：為丈夫公司的新事業，鎬木夫人去一個「有交情。」的外國人辦公室去取必要的准許文件；然後回家等著悠一，讓他把文件送到丈夫的公司去。那份許可文件，在夫人充滿情意的「盡力」下，早就到手了；但沒有明確去取的時間，於是改成讓悠一在鎬木家等夫人取回的順序了。

　　悠一去的時候，夫人還在家裡。約好的時間定在下午三點。可現在還只有一點。

　　鎬木家是燒剩下的原伯爵邱管家的房子。上殿公卿華麗家族大多沒有老式府邸。鎬木家的先祖，明治時代在電力事業上發過大財，就買下了某個「大名」的宅基地，住在這兒，成為一個例外。戰後，信孝因要無力支付財產稅的緣故，才把這房子處理掉了。從原地的管家房子裡，趕出主人讓他們出去租房子住；於是就在轉給他的老家之間，打上一道矮矮的籬笆牆，開了條曲折的小路，一頭通到自家門口。

　　老房子現在開著一家旅館。有時必須忍受弦歌的哨雜。以前信孝讓家庭教師牽著手，幫著拿沉重的書包，身輕如燕地從學校回來走過的大門，現在旅館的迎送車，載著遠出的藝妓從下面通過，又在有拴馬車台的莊嚴大門前把她們放下來。信孝做功課的屋子裡，那根柱子，讓他好一陣塗塗畫畫，現在全給族掉了。三十年前，他在前院一塊石頭下藏過一張寶島的地圖自己也忘了，在經木上用彩色鉛筆畫的；現在一定已經爛掉了。

學達書庫(xuoda.com)