潮騷(16)_三島由紀夫

十六

　　……回去的時候，暴風雨還沒有停息。過去他們兩人為避忌燈塔的人，習慣去燈塔之前繞岔道走。現在新治難以遵守這個習慣了。他送初江經由稍為易走的路，向燈塔的後面走了下去。兩人從燈塔起互相依偎，從刮著勁風的石階走了下去。

　　千代子回到島上的父母身邊，第二天起就為無聊而苦惱。新治也不來訪。雖然村裡的姑娘都來參加學習禮儀的例會，但千代子知道其中一新參加者是安夫所說的那位初江時，就覺得初江那副鄉下人的長相，比島上的人所說的更漂亮。這就是千代子的奇特的優點。有點自信的女子一般都愛議論別的女子的缺點，可千代子卻比男人更坦率地承認除自己以外的所有類型女子的美。

　　千代子無所事事，學習起英國文學史來。她對維多利亞王朝的困秀詩人克裡斯蒂娜·喬治、阿德雷特·安·普羅庫塔、茲因·因茲羅、奧加斯塔·維布斯塔、阿莉絲·梅尼爾夫人等作家的作品全然不知道，卻像背誦經文似的把她們的名字背了下來。千代子最得意的是死記硬背，甚至連先生打噴嚏都記在筆記本上。

　　母親在她身邊拼命想從她那裡學到一些新知識。上大學本來就是幹代子本人的志願。父親原先有些猶豫，母親熱心支持，最後說服了父親。從燈塔到燈塔，從孤島到孤島的生活所激發起來的對知識的欲望，經常促使母親對女兒的生活描繪出許多的夢，在母親的眼裡也就看不見女兒內心小小的不幸。

　　暴風雨的日子裡，燈塔長面對頭晚起越刮越緊的強風，感到責任重大，徹夜未眠。母女倆一夜相伴，睡了個早覺，少有地將早餐和午餐並為一頓了。飯後收拾完畢，一家三人被暴風雨圍困在家中，寂然度過了這一天。

　　千代子眷戀起東京來，眷戀起就是在這樣暴風雨的日子汽車也若無其事地來回行駛、電梯照樣運轉、電車照樣混雜的東京來了。在那裡，大自然首先被征服了，剩下的自然的威力就是敵人。然而，這島上的人都把自然看做朋友，都是袒護自然的。

　　千代子學累了，把臉貼在窗玻璃上，凝望著把自己封鎖在戶內的暴風雨。暴風雨是單調的。潮聲猶如醉漢的嘮叨聲，不斷地傳來。不知為什麼，千代子想起了有關學友被所愛的男子強姦的傳聞。這學友深愛其情人的溫存和優雅，並且為他吹噓，可是那一夜之後，她便愛同一個男子的暴力和私欲，只是無論對誰都噤口不言。

　　……這時，千代子望見了新治的身影，他正同初江相互依偎，從暴風雨沖刷下的石階上走了下來。

　　千代子一直認定自己的臉醜陋，並相信這張臉的效驗。這一確信一旦固定下來，就比漂亮的臉蛋更能巧妙地騙取感情。確信醜陋的東西就是處女所相信的石膏。

　　她把朝窗子的臉轉了過來。母親坐在地爐旁做外線活兒。父親默默地抽著新生牌香煙。戶外有狂風暴雨，戶內有家庭。誰都沒有察覺千代子的不幸。

　　千代子又面對書桌翻開了英文書。她不解詞意，只見排列著一個個鉛字。小鳥忽高忽低地盤旋的幻影，晃著她的眼睛。原來是海鷗。千代子落入沉思：回島途中，自己對飛向馬現鐵塔的海鷗賭過的小小的占卜，原來就是意味著發生這件事啊！

　　第九章

　　阿宏從旅途中寄回一封快信。要是寄平信，也許本人比信件還先到達島上，所以他在京都清水寺的明信片上蓋上一個紫色的參觀紀念的大印章，用快件寄回家裡來。母親本讀信之前，氣鼓鼓地抱怨說：還寄什麼快信，多浪費啊，現在的孩子不知道攢錢的艱難啊。

　　阿宏的明信片，隻字未提名勝古跡，只是寫了第一次去電影院的事。``

　　在京都的頭一個晚上，允許大家自由活動，我便同阿宗。
　　阿勝三人到附近一家大電影院去看電影。這是一家非常豪華
　　的電影院，很像是一座華麗的宅邸。可是椅子特別窄，且特別
　　硬，坐在上面就如坐長凳，坐得屁股疼痛，且坐不穩當。不一
　　會兒，後邊的人就喊：坐下！坐下！我。心想：我們明明是坐下
　　了嘛，真是莫名其妙啊！後邊的人便特別告訴我們，這是疊
　　椅，要把它放下再坐。我們三人出了洋相，都撓了撓頭。我們
　　把它放下來，坐上去就覺得鬆軟了。很像是天皇殿下的寶座
　　呢。我多想也讓媽媽坐一次啊！``

　　母親讓新治念這封信，她聽到最後一句，哭了。然後，她面對佛壇把明信片舉起，祈願神靈保佑阿宏在前天的暴風雨中旅行平安，保佑阿宏明後天身體健康、平安無事地歸來。她還強求新治也一起禱告。過了片刻，她像是想起來似地罵道：哥哥讀書寫字都不行，還是弟弟腦袋瓜靈。所謂腦袋瓜靈，就是能讓母親舒暢地痛哭一場。她馬上拿著明信片到阿宗、阿勝家裡去，讓他們家人也看看，然後同新治到澡堂洗澡去了。在澡堂裡，母親碰見郵局局長夫人，裸露著雙膝，跪坐在局長夫人跟前施個禮，感謝郵局準確無誤地把快信送到她的手裡。

　　新治很快治罷，在澡堂門口等候母親從女澡堂入口處出來。澡堂的屋簷下部分彩色木雕已經剝落，水蒸氣彌漫在屋簷下。夜是暖和的，海是幽靜的。

學達書庫(xuoda.com)