莫普拉(45)_喬治·桑

四五

　　帕希昂斯同他的朋友相反，是個感情外露的人；他等自己最初的衝動平靜下來之後，轉身對我說：

　　「喂！我的軍官，我看您不想在這兒久待。讓我們趕快到您急於想去的地方去吧。我向您保證，有人會感到非常驚訝、非常高興的。」

　　我們進入花園；穿越時，帕希昂斯向我們解釋他的住所和生活中突然發生的變化。他說：

　　「至於我，你們看我沒有改變。同樣的衣著，同樣的舉止；剛才我拿酒給你們喝，可我並未因此終止喝清水。我有了錢、土地和工人，不錯！然而這一切都由不得我，這你們就會知道的。大約三年以前，愛德梅小姐告訴我，她在合理發放救濟金方面有困難。神甫和她一樣，也不擅長此事。他們天天被人把錢騙走，派作壞的用場，而自尊、勤勞的日工卻缺吃少穿，無人知道。她生怕去打聽他們的需要，會被他們認作羞辱；每逢壞傢伙求她幫助時，她總是寧願上當也不肯錯過救濟的機會。這樣，她施捨了許多錢，好事卻做得很少。於是我讓她懂得，金錢對於窮人來說並不是最需要的東西；使人們真正不幸的，不是不能穿得比別人好、星期天去小酒館、望大彌撒時炫耀潔白的長襪和膝上的紅鬆緊襪帶，不是不能說：『我的騍馬，我的母牛，我的葡萄，我的穀倉，等等，』而是由於身體虛弱和收成不好，不能防禦嚴寒。酷暑、疾病，不能擺脫饑餓和乾渴的折磨。我告訴她，不要根據我來判斷農民的體力和健康狀況，要親自去瞭解他們的病痛和需要。這些人不是哲學家；他們有虛榮心，喜歡趕時髦，為了出風頭而把掙來的幾個錢花得精光；缺乏放棄一次短暫樂趣的先見之明，不肯儲蓄一筆錢以備真正的急需。總之，他們不善於理財；他們告訴您欠了債，即使事實如此，他們也不真想把您救濟的錢用於還債。他們不顧未來，人家要他們付多高的利息都肯照付；他們用您的錢買一塊大麻田或一套家具，好讓街坊鄰居吃驚並嫉妒。然而債務年年增加，終究不得不把大麻田和家具賣掉，因為債主總是他們中間的一個，催他們還債或索取他們付不起的利息。一切都完了，他們的資金用來付本金，收入付利息。人老了，不能再勞動；孩子們拋棄你們，因為你們沒有很好地教養他們，也因為他們有跟你們同樣的嗜好，同樣的虛榮心；你們只好拿起乞食袋，去挨門挨戶地討飯，因為你們已習慣於吃麵包，不像巫師帕希昂斯吃草根樹皮就能生存；帕希昂斯這個被大自然遺棄的人，大家嫌惡他，蔑視他，就因為他沒有讓自己淪為乞丐。

　　「再說，乞丐並不比日工更加不幸，可能境況還好些。u4花子再沒有可敬的或愚蠢的傲氣；他不再痛苦。當地的人們都是好心的；沒有一個『背乞食袋的人』行乞時會缺乏住處和食物。農民們往他背上裝麵包塊，多得他可以餵養小茅屋裡的家禽和豬群，他在那兒留下老母和一個孩子看管，每週回去過兩三天，除了數他收到的一些十生丁銅幣之外，什麼事也不幹。這些可憐的錢經常用來滿足遊手好閒引起的奢侈需要。小農很少抽煙；許多乞丐卻非抽不可，討煙比要麵包更急切。因此乞丐不比勞動者更值得同情。他們既不壞也不兇惡（壞蛋畢竟相當少），但已腐化墮落了。

　　「我對愛德梅說：『嗨，這就是應當做的；神甫告訴我，這也是您的哲學家們的意見。像您這樣樂善好施的人，用不著詢問申請者喜歡什麼，而應查明他們真正的需要之後給以幫助。』

　　「愛德梅回答說，這樣做在她是不可能的，那需要整天從事調查，丟下騎士先生不管，可是他越來越老，不依靠女兒的眼睛和頭腦已無法閱讀，什麼也做不了。神甫太喜歡向聖賢的書本討教，也沒有時間分心幹別的。

　　「我對她說：『瞧，知書達理有什麼用；這種學問竟然使一個人忘掉行善。』

　　「愛德梅回答：『你說得很對；但是怎麼辦呢？』

　　「我答應考慮一下。喏，這就是我想出來的辦法。我不再像往常那樣在樹林這邊散步，而是每天去農田那邊溜達。這很難為我；我喜歡獨來獨往，多少年來，我到處回避人，已不會同他們交往了。可這畢竟是義務，我必須做。我走近莊戶人家，先隔著籬笆，然後進入內室，通過談話打聽我想知道的情況。起初，他們像對付一條乾旱季節的喪家大似地接待我；我在這些人的臉上看到嫌惡和猜疑，不免難以掩飾自己的煩惱。我不想在人們中間生活，可我愛他們。我知道他們與其說壞，不如說不幸。我因他們的困苦而成天難過，怒斥那些造成他們不幸的人。當我頭一回發現有可能為某些人做點什麼時，他們老遠瞥見我來卻趕快把門關上；他們的孩子，那些我多麼喜愛的漂亮孩子，紛紛躲進溝渠以免發燒，據說讓我看一下就會得熱病的。不過，大家知道愛德梅對我的友誼，不敢公開把我趕走，我終於瞭解到我們感興趣的情況。無論我告訴愛德梅發現了什麼危難，她都給予幫助。一所房屋有了裂縫；當少女系上每尺①四法郎的棉布圍裙時，雨水掉在祖母的床上和小孩的搖籃上。我們派人修復屋頂和牆壁，材料由我們供應，工錢也由我們支付；可是買華麗的圍裙的錢就不給了。別處，一位老婦人淪為乞丐，她只顧聽從心意，將她的財產全部給了孩子；他們把她趕出家門，或者逼得她在家中待不下去，寧可外出流浪。我們擔任老婦人的律師，聲言要提供訴訟費用，將案子告到法庭上去，從而為她爭得一筆養老金，不夠時撫們再添些錢。我們勸一些處在同樣境況下的老人聯合起來，住到一起；我們給他們中的房東一小筆資金；由於他是實業家，辦事有力，生意興隆，他的孩子們來同他講和，要求准許到他的企業裡幫忙。

　　--------
　　①指古尺，每古尺約合1.20米。

　　「我們還做了其他許多事情，細節就不講了，你們以後會知道的。我說『我們』，因為漸漸的，雖然我除了已做的之外，不願再參與別的事，然而身不由己，不得個做了又做，介入許多事情，最終是所有的事。總之，是我調查研究，主持工作，商談一切。愛德梅小姐要我掌管一筆錢，用不著事先徵詢她的意見便可以動用；那是我決不答應的，再說她從來一次也沒有反駁過我的想法。可是這所有的一切，你們瞧，使我勞累不堪，憂心忡仲。居民們知道我是一個小杜爾果之後，匍伏在我面前，叫我看了痛心。因此我有一些我不照顧的朋友，也有一些我排除在外的敵人。假貧民恨我不上他們的當；不知趣的人和卑鄙小人則總認為別人好處撈得多，自己便宜占得少。處在這片吵鬧聲和這些煩惱事中，我夜晚不再散步，白天不再睡覺；我成了帕希昂斯先生，不再是加佐塔樓的巫師，可我也不再是隱士了。請相信我，我由衷地但願天生是自私的人，可以扔掉頸圈，恢復我離群索後的生活和我的自由。」

　　帕希昂斯作了這番敘述，我們向他祝賀；可我們冒昧地對他所謂的自我犧牲提出疑問；這座優美的花園表明他已同「多餘的必需品」妥協，他一向哀歎別人享用這些東西。

　　「這些嗎？」他朝圍起來的園地伸出胳臂說，「都與我無關；他們違反我的意願幹的；可他們是熱心人，我一味拒絕會使他們難受，所以不得不容忍了。你們知道，即使我做了不少令人不快的事，我也做了某些幸而令人感激的事。可不是，有兩三戶我幫助過的人家千方百計想討好我；我拒絕一切報答，他們便想給我意外的喜悅。有一次，我為人家托我的私事去貝特努過了幾天；因為我已被想像成大才子，人們很容易從一個極端跳到另一個極端。回來時，我發現這座花園已被劃分出來，種上花木，圍上綠籬，就像你們見到的這樣。我白白發火說我不願勞動，已經老朽，不值得為了多吃幾個果子的樂趣而費力維護這座花園；他們不管我的意見，將花園建成了，說他們負責為我栽培園裡的植物，我什麼也不用幹。確實，兩年以來，熱心人不斷來到，時而這個人，時而那個人，按照季節花費必要的時間將園子料理得井井有條。再說，儘管我沒有改變自己的生活方式，這座花園的產物對我還是有用的。冬天我可以用我的蔬菜養活幾個窮人；果子使我贏得孩子們的友誼，他們見到我時不再叫嚷『狼來了』，甚至鼓起勇氣來抱吻巫師。還有人迫使我接受酒，有時是白麵包和牛奶乾酪；所有這些只是使我能夠對村裡的長老以禮相待，他們不時來向我陳述地方上的需要，托我轉告宮堡的主人。你們瞧，這些榮譽沒有使我暈頭轉向；我甚至可以說，當我大致做完要做的事之後，我會撇開對榮譽的考慮，回去過我哲人的生活，興許返回加佐塔樓，誰知道呢？」

學達書庫(xuoda.com)