莫普拉(29)_喬治·桑

二九

　　「因為她希望您變得有知識，而您呢，您卻不願意。啊！我這個可憐的帕希昂斯，如果我像您這樣的年紀，如果我每天能關在房裡兩小時而不憋氣，如果我遇到的人都關心我的學習，如果有人對我說：『帕希昂斯，這是昨天做好的事；帕希昂斯，這是明天要做的事。』那多好呀！罷了！我得自己找到一切，時間要那麼長，還沒找到我想知道的東西的1/10，我便會老死。聽著，我希望您娶上愛德梅，還有一個理由。」

　　「什麼理由，善良的帕希昂斯先生？」

　　「那就是：拉馬爾什和她不般配。我跟她說過，是的！也跟他說過，跟神甫和所有人說過。這不是個男子漢。他香噴噴，像整座花園一樣；我寧願要一丁點歐百里香。」

　　「說實話！我也不喜歡他。但是，如果我的堂妹愛他呢？嗯，帕希昂斯？」

　　「您的堂妹不愛他。她以為他善良，她以為他真心實意；她搞錯了，他欺騙她，他欺騙大家。我一清二楚，這個人沒有這個（帕希昂斯將手摁在自己的心口上）。這個人總在說：『我品德高尚！我屬不幸的人們！我大智大慧，屬人類的朋友，等等，等等。』我，帕希昂斯，我知道，他會讓窮人餓死在他的宮堡門口。我知道，如果有人對他說：『獻出你的宮堡，吃黑麵包，獻出你的土地，當兵去，那麼，世界便不再有不幸的人，像你所說的，人類就會得救。』這個人就會說：『謝謝，我是我的土地的領主，我對自己的宮堡並不感到膩煩。』噢！我瞭解這些假好人！跟愛德梅截然不同！您不知道這個！您愛她是因為她像草地上的雛菊一樣美麗，而我愛她是因為她像照亮大家的月亮一樣美好。這個姑娘肯獻出她擁有的一切，不戴任何首飾，因為靠一隻金戒指，你可以讓一個人生活一年。要是她在路上遇到一個孩子腳受了傷，她就會脫下自己的鞋給他，自己光腳走路。您看到，她是個直心腸的人。如果明天聖賽韋爾的村民簇擁而來尋找她，對她說：『小姐，您生活夠富裕了；把您的東西賜給我們吧，如今輪到您幹活了。』她就會說：『很對，我的好孩子們。』她會高高興興地趕著畜群到田野去！她的母親也一模一樣；您瞧，我認識她年輕時的母親，就像她眼下這樣，也像您這樣！那是個能幹的女子，又仁慈又正直。據說您也是這樣。」

　　「唉，不！」我回答，被帕希昂斯的一番話說得感動了。「我既不仁慈，也不正直。」

　　「您還沒能這樣做，但這寫在您的心上，我知道。有人說我是巫師，多少是這樣。我能馬上瞭解一個人。您還記得有一天您在瓦利代的蕨草地上對我說過的話嗎？您跟西爾萬在一起，我跟馬爾卡斯在一起。您對我說，一個正直的人爭吵過後會復仇的。對了，莫普拉先生，如果您不滿意我在加佐塔樓向您表示的歉意，那就說出來。您瞧，這兒沒有人，不管我多麼年邁，我的手腕仍然像您一樣有力；我們可以較量一番，這是與生俱來的權利；儘管我不贊成這樣，但我從不拒絕向提出要求的人賠禮道歉。我知道，有的人如果沒法復仇，就會鬱悶而死；我如今在對您說話，為了忘掉我受到的侮辱，非得五十年以上……當我想到這一點時，我對貴族的仇恨便蘇醒了；我認為內心裡原諒了某些人簡直就是犯罪。」

　　「我非常滿意，帕希昂斯先生；相反，我感受到您的友誼。」

　　「啊！我願助您一臂之力！善良的青年人！啊，莫普拉，鼓起勇氣吧。聽從神甫的勸告吧，他是一個義士。盡力討您堂妹的喜歡吧，她是天上的一顆星星。認識真理，熱愛人民，憎惡那些仇恨人民的人；時刻準備為人民作出犧牲……聽著，聽著！我知道我要說什麼；做人民的朋友吧。」

　　「人民比貴族好嗎，帕希昂斯？既然您是一個智者，那就真心誠意地說出真理。」

　　「人民勝過貴族，因為貴族壓榨人民，讓人民受苦！不過，也許貴族不能永遠使人民受苦。您必須知道這一點；您仔細觀察過這些星星嗎？它們不會改變，總在同一個位置上，再過一萬年仍然會噴射出同今天一樣的火焰，可是再過一百年，興許不到一百年，地球上卻會大變特變。要信賴嚮往真理的人，要信賴不讓強權者盛氣淩人的樣子嚇住自己的人。窮人受夠了苦，將會起而反對富人，宮堡紛紛倒塌，土地將被分掉。我看不到這情景了，但您會看到的；在這個花園裡，將有十間茅屋，這十戶人要靠收入為生。再沒有僕人、主人，也沒有農奴、領主。有的貴族會狂呼亂叫，只向武力讓步，如果您的幾個叔叔還活著，他們就會這樣做，德·拉馬爾什先生也會這樣做，即使他會唱高調。有的貴族會慷慨地行動，比如愛德梅，比如您，如果您聽從理智的話。那時，愛德梅的丈夫是個普通人，而不是花花公子，對她將是好事。貝爾納·莫普拉為了養家，學會把犁，或者獵取好上帝的野味，這將是好事；老帕希昂斯將躺在墳墓的草下，不能向愛德梅回報他受到的照顧。別恥笑我說的話，年輕人；這是上帝的聲音在這樣說。看看天空吧。繁星平靜地生存著，什麼也不能擾亂它們永恆的秩序。大不吃小，沒有哪一顆星星沖向它的鄰居。同樣的秩序籠罩著人們的時代將會來臨。惡人將被上帝的罡風席捲而去。莫普拉大人，練好您的腿腳，好始終站住，扶穩愛德梅；帕希昂斯在提醒您，他只希望您萬事如意。但也會有人總想作惡，那就得讓好人成為強者。」

　　我們一直來到帕希昂斯的茅屋。他的小院的柵欄前站住，一隻手撐住欄杆，另一隻手比比劃劃，說得斬釘截鐵。他的目光像火焰一樣閃光，他的腦門汗水涔涔；他的言論中有些強有力的東西，像老預言者的話那樣，而他的服裝勝過平民的樸素，越加提高手勢的豪爽和聲音的熱忱。曾幾何時，法國革命使人們明瞭，人民中自有滔滔雄辯的口才和無情的邏輯力量；此刻我所見到的對我非常新穎，給我強烈印象，我的毫無規律、毫無節制的想像被卷到童年時迷信的恐怖中。他向我伸出手來，我懷著比同情更強烈的恐懼順從了這一召喚。加佐塔樓的巫師將血淋淋的貓頭鷹吊在我頭頂上，這情景剛從我眼前掠過。

　　11

　　我精疲力竭，第二天醒來時，昨天的事恍若夢境一般。我覺得，愛德梅對我提到做我的妻子，是想用騙人的誘餌，無限延宕我的希望；至於巫師的話產生的效果，我一回想起來便感到深深的屈辱。無論如何，這種效果已經產生了。這一天的激動在我身上留下不可磨滅的痕跡；我已不再是昨天的那個人，我永遠不應重新完全變成莫普拉岩的那個人。

　　日上三竿，一早上我都用來彌補一夜未眠的那幾小時。我沒有起來，卻已聽到院子的石子地上響起德·拉馬爾什先生的馬蹄聲。每天他都在這時來到；每天他都同我一樣早地看到愛德梅，甚至在她想說服我，相信她屬意於我的那一天，他也在我之前冷冷地吻到這只屬我的手。想到這件事，我不免滿腹狐疑。如果愛德梅真想嫁給另一個人，而不是他，她怎能忍受他守在身旁呢？興許她不敢把他支使開，興許該由我來這樣做。我不知道我進入的社會圈子的習俗。本能促使我沉湎在滿懷激情之中，本能在大聲說話。

　　我匆匆穿上衣服。我臉色蒼白，衣冠不整地走進客廳；愛德梅也臉色蒼白。上午雨濛濛，涼絲絲。大壁爐裡已生起了火。她埋在高背靠椅裡，一面打盹，一面烤她那雙小腳。在生病的日子裡她就是這樣慵倦麻木的。德·拉馬爾什先生在房間的另一頭看報。看到昨天的激動使愛德梅比我更加疲憊，我覺得自己的氣消了，走近她無聲無息地坐下，動情地瞧著她。

　　「是您嗎，貝爾納？」她對我說，一動不動，也不睜開眼睛。

　　她的肘支在圈椅扶手上，雙手優雅地交叉著，托在下巴之下。那時節，婦女們幾乎一年四季雙臂半裸。我看到愛德梅的手臂上有一小條橡皮膏，不禁卜蔔心跳。這是一道輕傷，昨天我在窗口的鐵柵上劃破的。我輕輕掀起一直垂落到肘上的花邊，她打盹兒使我膽子大起來，我將嘴唇貼到這令人心疼的傷口上。德·拉馬爾什先生可以看到我；實際上他在看我；我蓄意採取行動。我渴望跟他爭吵起來。愛德梅在打哆嗦，臉漲得通紅；隨即又恢復肆無忌憚的揶揄神態。

　　「說真的，貝爾納，」她對我說，「今兒上午，您像個宮廷神甫那樣風雅。昨夜您沒有寫下幾首情詩嗎？」

　　這種嘲弄古怪地侮辱了我；但輪到我變得自信。

　　「是的，昨夜我在教堂的窗口旁寫了一首，」我回答，「如果寫得不像樣，堂妹，那是您的過錯。」

　　「您要說，這是您受到教育的過錯。」她激動起來，說。

　　她天生的傲岸和活躍顯露出來時使她比任何時候都更加風姿綽約。

學達書庫(xuoda.com)