一個月後，一年之後(20)_薩岡

二十

　　第八章

　　「我明天給你打電話。」貝爾納說道。

　　他從車窗裡探出腦袋。他一定感覺到他們倆分別後隱隱約約的輕鬆，仿佛他進入了最極端的愛情。分別後，終於將有機會領略幸福的滋味了。若瑟朝他微微一笑。她重新設身於巴黎的夜晚、汽車的聲音和她自己的生活之中。

　　「快點回去。」她說道。

　　她看著他通過她所住的那棟樓房的大門，啟動了汽車。昨天她把尼科爾面臨的危險告訴他，說他必須回去。她等著他驚跳、惶恐，可貝爾納的唯一反應是：

　　「你到這裡來就是為這件事嗎？」

　　她說「不是」。她再也不清楚她這麼說是多麼軟弱。也許她和貝爾納一樣，有意保護他們在普瓦第埃一起度過的這灰色的3天和他們奇怪的柔情：在天寒地凍的鄉村散步，長時間的對話，句子的消失，晚上溫柔的動作，所有的一切在他們錯誤的公分母上使一切都變得荒唐，變得特別令人滿意。

　　8點鐘時，她回到家裡，遲疑了片刻才向女僕打聽雅克的情況。她得知他在她出發後過了兩天也走了，還忘了一雙皮鞋。若瑟打電話到雅克從前住的地方，可他已經搬走了。她掛了電話。燈光照在過於寬敞的客廳的地毯上，她感到筋疲力盡。她在鏡子前照著。她25歲，有3道皺紋，有一種再見到雅克的渴望。她隱約希望他就在這裡，穿著粗呢大衣，希望她可以向他解釋她這次離開是多麼不值一提。她打電話給法妮，法妮邀請她去吃晚飯。

　　法妮瘦了。阿蘭好像心不在焉。若瑟吃的這頓飯幾乎無法忍受，因為法妮試著絕望地用社交界的表達方式同她說話。最後，咖啡一上，馬裡格拉斯就站了起來，說聲抱歉就跑去睡覺了。法妮在若瑟質詢的目光下頂了片刻，然後站起身，走過去整理壁爐上的東西。她個子非常小。

　　「阿蘭昨晚喝得太多了，應該原諒他。」

　　「阿蘭喝得太多？」若瑟笑了。這與阿蘭·馬裡格拉斯一點都不相稱。

　　「你別笑。」法妮突然說。

　　「請原諒。」若瑟說。

　　最後，法妮向她解釋說別人信以為真的阿蘭的「狂熱」擾亂了他們的夫妻生活。若瑟徒勞地讓她相信這個故事可能很短暫。

　　「他不會愛貝婭特麗絲太久的。貝婭特麗絲並不是一個可以接受的女人。她很迷人，可她是個對感情很特別的女人。一個人是不可能單戀太久的。她沒有……」

　　她不敢說：「她沒有順從他吧？」怎麼可能「順從」像阿蘭這麼彬彬有禮的人呢？

　　「沒有，當然沒有，」法妮氣憤地說道，「我很抱歉對你說這些事，若瑟。我感到有些孤單。」

　　半夜的時候，若瑟跟她告辭了。若瑟老感到害怕，伯馬裡格拉斯聽到她們的聲音後會跑出來。不幸使她害怕，感情無能為力。她從那裡走出來時有一種亂糟糟的感覺。

　　她必須找到雅克。哪怕被他接一頓或趕走。只要沒有這些糾紛，別的什麼都沒關係。她徑直朝拉丁區走去。

　　夜，黑沉沉的，下了點小雨。在巴黎，這種荒唐的尋找很可怕，她很疲憊，卻又不得不找到雅克。他在某個地方，在聖米歇爾大街的某個咖啡館裡，或在一個朋友家，或在一個女孩家裡。她已經認不出這個街區了，她記得讀大學時在那裡跳過舞的那個地下酒吧，它如今成了遊客們的巢穴。她明白自己對雅克的生活一無所知，她曾經把他的生活想像成那種有些粗暴的大學生的典型生活，因為他很像。現在，她絕望地在她的記憶中搜尋他提到過的某個名字，某個地址。她走進那些咖啡館，瞥了一眼，大學生們的口哨聲或他們的俏皮話一起向她襲來。很長時間以來，她都想不起她曾經歷過如此恐怖、如此悲慘的一刻。想到自己的尋找可能是白費功夫，特別是雅克那副堅定的面孔更加深了她的絕望。

　　在第10家咖啡館裡，她見到了他。他背朝著她，正在玩電子檯球。從他彎向機器的背影和長滿粗糙金髮的預項，她馬上就認出他了。她一時想，他的頭髮太長了，像貝爾納一樣，這該是那些被拋棄的男人的特徵。然後，她猶豫不決，不知道是不是該上前去。她一動不動地呆了很久，心跳都停止了。

　　「您想要點什麼？」

學達書庫(xuoda.com)