第六病室(10)_契訶夫

十

　　「既然存在監獄和瘋人院，那就總得有人住進去。不是您就是我，不是我就是別的什麼人。您等著吧，在遙遠的未來，監獄和瘋人院不再存在，到那時也就不會再有這些鐵窗和瘋人衣。毫無疑問，這樣的時代遲早要來到的。」

　　伊凡·德米特裡冷冷一笑。

　　「您開玩笑，」他眯起眼睛說，「像您和您的助手尼基塔這樣的老爺們跟未來沒有任何關係，但是您可以相信，體諒下情的先生，美好的時代一定會到來的！縱使我說得平淡無奇，您取笑吧，但是，新生活的曙光將普照大地，真理必勝，而且在我們的大街上將舉行盛大的慶典！我等不到那一天，早死了，然而我們的後代會等到的。我衷心地祝賀他們，我高興，為他們高興！前進！願上帝保佑你們，朋友們！」

　　伊凡·德米特裡眼睛發亮，站了起來，朝窗子方向伸出雙手，用激動的聲音繼續道：

　　「為了這些鐵窗我祝福你們！真理萬歲！我高興！」

　　「我不認為有特別的理由值得高興，」安德烈·葉菲梅奇說，他覺得伊凡·德米特裡的動作像在演戲，這同樣讓他喜歡，「監獄和瘋人院即使沒有了，真理如您剛才講的勝利了，然而事情的本質不會改變，自然規律依然如故。人們還會生病，衰老，死亡，跟現在一樣。不管將來有多麼燦爛的曙光照耀你們的生活，到頭來人還得被釘進棺材，扔進墓穴。」

　　「那麼永生呢？」

　　「哎，哪兒的話！」

　　「您不相信，嘿，可是我相信。不知是陀思妥耶夫斯基還是伏爾泰的書裡說的，如果沒有上帝，那麼人們也會把他造出來的。①我深信，如果沒有永生，那麼偉大的人類智慧遲早也會把它造出來的。」

　　--------
　　①法國作家、哲學家伏爾泰（一六九四——-七七八）曾提出「如果上帝不存在，就應當把它造出來」。俄國作家陀思妥耶夫斯基在他的長篇小說《卡拉馬佐夫兄弟》中引用了這句話，並補充道：「而且確實，人類造出上帝來了。」

　　「說得好，」安德烈·葉菲梅奇愉快地微笑著說，「您有信念，這很好。有信念的人哪怕被砌在牆裡面也會生活得快樂的。請問您在什麼地方受過教育？」

　　「是的，我上過大學，不過沒有讀完。」

　　「您是個有思想、愛思考的人。在任何環境中您都能找到內心的平靜。旨在探明生活意義的那種自由而深刻的思考，對塵世浮華的全然蔑視——這是人類迄今為止最高的兩種幸福。哪怕您生活在三道鐵欄裡面，您也能擁有這種幸福。第歐根尼②住在木桶裡，然而他比人間所有的帝王更幸福。」

　　--------
　　②第歐根尼，古希臘哲學家，奉行極端的禁欲主義，傳說他住在一個大木桶裡。

　　「您的第歐根尼是呆子，」伊凡·德米特裡陰沉地說，「您為什麼要對我談起第歐根尼，談起什麼探明生活的意義？」他突然大為生氣，跳了起來，「我愛生活，我熱愛生活！我得了被害妄想症，經常恐懼萬分，然而有的時候我心裡充滿了對生活的渴望，這時我就害怕發瘋。我渴望生活，渴望生活！」

　　他激動地在病室裡走來走去，壓低聲音又說：

　　「當我幻想的時候，我便生出種種幻覺。有人向我走來，我聽到說話聲和音樂，我似乎覺得，我是在樹林裡散步，在海邊徘徊，我是多麼渴望奔忙、操勞的生活……請告訴我外面有什麼新聞？」伊凡·德米特裡問，「外面怎麼樣了？」

　　「您是想知道城裡的新聞呢，還是一般的新聞？」

　　「那就先跟我講講城裡的新聞，再講講一般的新聞。」

　　「好吧。城裡沉悶得令人厭倦……沒有人可以交談，聽不到一句有意思的話。沒有新來的人。不過，前不久倒是來了一個年輕的醫生霍博托夫。」

　　「他總算在我活著的時候來了。怎麼樣，是個卑鄙小人吧？」

　　「是的，一個沒有教養的人。您知道嗎，這很奇怪……從各方面看，我們的許多省城挺活躍，思想並不停滯——這就是說，省城應當有真正的人。可是不知什麼緣故，每一次那邊給我們派來的人都叫人看不上眼。真是個不幸的城市！」

　　「是的，真是個不幸的城市！」伊凡·德米特裡歎了一口氣，又笑起來，「那麼一般的新聞呢？報紙和雜誌上有什麼文章？」

　　病室裡已經很暗。醫生站起來，開始講起國內外的一些重要文章，講起當前出現的思想潮流。伊凡·德米特裡仔細聽著，不時提個問題，可是突然間，他似乎想起了什麼可怕的事情，趕緊抱住頭，在床上躺下，背對著醫生。

　　「您怎麼啦？」安德烈·葉菲梅奇問道。

　　「您別想聽見我再說一句話，」伊凡·德米特裡粗魯地說，「別管我！」

　　「那是為什麼？」

　　「我對您說：別管我！真見鬼了！」

　　安德烈·葉菲梅奇聳了聳肩膀，歎口氣，走了出去。經過外屋時他說：

　　「這裡最好收拾一下，尼基塔……氣味真難聞！」

　　「是，老爺。」

　　「多麼可愛的年輕人！」安德烈·葉菲梅奇走回寓所時想道，「我在此地住了那麼久，他恐怕是頭一個可以交談的人。他善於思考，關心著應該關心的事。」

　　他又坐下看書，後來上床睡覺，一直想著伊凡·德米特裡。第二天早晨醒來，他記起昨天結識了一個聰明有趣的人，決定有空時再去看他一次。

學達書庫(xuoda.com)