不必要的勝利故事(21)_契訶夫

二十一

　　5

　　伯爵夫人看一眼她的丈夫戈爾達烏根伯爵（騎馬的男人就是他），放慢馬的步子。

　　「大夫不許您騎馬走得太快，」她說。「您就騎得慢點吧。

　　……您有什麼事？」

　　「我只要說幾句話。」

　　「什麼話？」

　　「他是誰？」

　　「馮·紮依尼茨男爵。」

　　「馮·紮依尼茨？是他？原來這個人就是馮·紮依尼茨？

　　他就是您從前……愛過的那個人？」

　　「也許吧……嗯，對了，就是他。那又怎麼樣？」

　　「嗯……就連現在他也還挺漂亮呢……為什麼您允許他對您大嚷大叫？他有什麼權利？」

　　伯爵沉默片刻，咳嗽一聲，問道：

　　「也許您現在也還可能……愛他吧？舊情不是可以複燃嗎？」

　　「把您的鞭子拿給我！」伯爵夫人說。她接過她丈夫的鞭子，用力拉緊韁繩，順著林間小路疾馳而去。伯爵也用盡全力拉緊韁繩。馬就跑起來，他卻衰弱無力地在馬鞍上搖晃。他的胯股使不上勁，他痛得皺起眉頭，勒住馬。馬跑得慢下來。

　　伯爵目送妻子走後，把頭耷拉在胸脯上，沉思了。

　　過了三天光景，阿爾土爾在離守林人布拉烏赫爾小屋不遠的地方遇見捷莉紮。這一次她不是騎著馬遇見他。她穿著農家的連衣裙在散步。從外表看，這不過是一件普通的、剛做好的農家連衣裙，其實卻比她那件黑綢騎馬裝貴得多。她脖子上沒掛著五顏六色的梨形石榴石，卻掛著些綠松石、綠閃石、珊瑚和珍珠。她兩條胳膊上都戴著大鐲子。連衣裙和維也納式短上衣都是用貴重衣料做成的。

　　「男爵！」她見到阿爾土爾，叫道。「等一下！」

　　他走到她跟前，她就對他說：

　　「上一回您說過那些話，後來又不辭而別，您記得嗎？這弄得我發生了疑問。我經過長久的思索後才弄明白您的意思。

　　……現在我明白了……您指的是我……用鞭子抽過那個老頭子！是嗎？」

　　「嗯，是埃……這有什麼疑問呢？」

　　「喏，是這樣的！我現在才明白您說的是誰……我用不著在您面前辯白，男爵，不過為了……為了滿足我們雙方的正義感……我打他是有正當理由的。由於他搗亂，我從馬鞍上摔下來了……我差點摔斷腿。再者……他居然笑。

　　……」

　　阿爾土爾瞅著伯爵夫人的臉，快活地笑起來。

　　「別說假話，夫人！」他說。「我們何必互相說些假話呢？

　　我不需要您的辯白……再說，辯白又有什麼用？我這是生平第一次看見您這雙漂亮的小腳，這在我就完全滿足了……您這雙小腳漂亮得不能再漂亮了，我們去散散步吧。我請您原諒我在『銅鹿』那邊對您唐突無禮。當時我喝醉了。

　　……」

　　阿爾土爾和捷莉紮散步很久。他們談些極普通的事，說許多玩笑話，笑了很久……關於賣藝的老人和他女兒，聰明人和「騙子」，根本就沒提到。男爵連一句挖苦話也沒說。

　　……他很親切，就象過去那些歲月，在維也納，在蓋依連希特拉爾家裡一樣。臨到他把捷莉紮送到離布拉烏赫爾的小屋不遠的地方，來到她那輛雙輪輕便馬車跟前，天色已經完全黑了。

　　「您肯教我放槍嗎？」捷莉紮坐上馬車，問道。

　　「隨您的高興……」

　　「那就麻煩您了，男爵。我悶得慌。哪怕您略微減少一點我的煩悶，也是為我做了一件大恩大德的事……這是真心話。我們來互相幫助吧。」

　　捷莉紮握一握阿爾土爾的手，坐著馬車走了。

　　過了三天，他們又相會。半個月之後，他們就沒有一天不見面了。男爵教捷莉紮放槍，捷莉紮每天傍晚來打獵，有的時候淩晨也來。他們的關係變得極不明確。馮·紮依尼茨只要沒喝酒，總是彬彬有禮，使得捷莉紮暗自吃驚。每逢他沒喝酒，講話就斯文，親切，分明竭力避免生硬的字眼，親切地微笑，客氣地伸出大手同她握手，講起話來不象「野人」，卻象保護女人的真正騎士。一旦馮·紮依尼茨喝了酒，卻變得極其粗魯，冷嘲熱諷，惡意地冷笑……每逢他喝醉，捷莉紮就只好聽他說些極其不堪入耳的話。他嘲笑她，罵她見鬼，說他看不起她，痛恨她。

　　「我之所以原諒您，馮·紮依尼茨，」捷莉紮有一次對他說，「那也只是因為您喝醉了。人們是照例不打躺著的人、瘋子和醉漢的……」「啊啊礙…原來是這樣！可是您要知道，」馮·紮依尼茨笑著回答說，「我只有喝醉了才對您說實話。我清醒的時候，卻象卑鄙的法利賽人①那樣對待您。您不要相信我清醒時候說的話。」

　　①指偽君子。

　　「我們不應該見面……」

　　「為什麼不應該呢？自管見面好了！您煩悶，我也煩悶。

　　……在爭吵中，廝殺中，光陰過得比在和平的時候快。哈哈！

　　命運幹得好，它在我們之間放了一隻黑貓，②叫我們不尊重彼此的美德。您不尊重我，是因為您認為我是騙子。我不尊重您，是因為我認為您不過是一團女性的漂亮的肉而已。哈哈！」

　　②意謂「使我們老是不和」。

　　捷莉紮眼睛裡射出兩道電光，她一句話也沒說就走了。這次談話後，阿爾土爾有整整一個星期沒見到她。到第八天他遇見她，向她道歉。

　　阿爾土爾屢次喝醉酒。捷莉紮不止一次受到他的侮辱而離開他。她臨走總是對自己賭咒發誓說今後再也不跟他見面了，可是……夏天過去，秋天來臨。枯黃的樹葉已經活完短暫的一生，紛紛從樹上飄下來，落在潮濕寒冷的地面上。天開始下雨。秋天的淤泥比不得夏天的，它不會幹，即使會幹，也不是幾個小時，而是要過幾天和幾個星期才能幹透……風刮起來了，使人想起冬天。樹林遇到這種壞天氣就變得烏黑，皺起眉頭，不再招引人們到它的樹蔭下去乘涼了。

學達書庫(xuoda.com)