卡門(6)_梅裡美_學達書庫

六

　　「在下是法國人。您呢，小姐，或者太太，您大概是科爾多瓦人吧？」

　　「不是。」

　　「至少您是安達盧西亞人。從您柔和的口音我就能聽出。」

　　「如果您聽得出人們的口音，您一定能夠猜出我是什麼人。」

　　「我相信您是來自耶穌的國度，離天國只有兩步遠。」

　　（這個比喻指的是安達盧西亞，我是從我的朋友弗朗西斯科·塞維利亞，著名的鬥牛士①那裡聽來的）。

　　「呸！天國……這兒的人說天國是沒有我們的份的。」

　　「那麼，您也許是摩爾人，或者……」我停住了嘴，不敢說她是猶太人。

　　「算了吧！您明知道我是波希米亞人；您要我同您算算巴奇②嗎？您聽人家說起過小卡門吧？她就是我。」

　　這件事離開現在已經15年了，我那時候是一個沒有宗教信仰的人，坐在我旁邊的哪怕是一個巫婆我也不會被嚇走。

　　「好啊！」我心想，「上個星期，我同一個江湖大盜共進晚餐，今天又同一個魔鬼的門徒一起飲冰。在旅行的時候，是應該什麼都看一看的。」我想結識她還有另外一種打算。我現在只能羞愧地承認，離開大學以後，我曾經花過一點時間去研究神秘學，我甚至有幾次嘗試去降服陰間的鬼魂。現在固然我早已戒掉了這種愛好，可是我仍然對迷信還有相當大的興趣，我當然樂意去瞭解一下波希米亞人的妖術到底發展到了怎樣的程度。

　　我們一邊談，一邊走進了「內維裡亞」，揀一張小桌子坐下，桌子上擺著一個玻璃球，裡麵點著一支蠟燭。現在我有充分的餘暇來細細觀察我的吉達那③了。有幾位先生看見我帶著這樣一位女伴作陪，一邊飲冰一邊露出驚愕的神氣。

　　--------
　　①弗朗西斯科·塞維利亞是西班牙的鬥牛士，梅裡美第一次去西班牙旅行時同他結識（1829—1830）。梅裡美在他的《西班牙通信》的第一封信裡曾經談到他。
　　②指算命。——原注。
　　③原文是西班牙文，西班牙人稱波希米亞姑娘為吉達那。

　　我十分懷疑卡門小姐是不是一個純血種，至少她比我見到過的她的同族女人要漂亮得多。照西班牙人說，一個女人要稱得上漂亮，必須符合30個條件，或者換句話說，必須用10個形容詞，每個形容詞都能適用到她身體的3個部分。比方說，她必須有3黑：眼睛黑，眼瞼黑，眉毛黑；3纖巧：手指，嘴唇，頭髮，等等。至於其餘的條件，請參閱布朗托姆①的著作。我的波希米亞姑娘不能說這樣十全十美。她的皮膚雖然很光滑，但是非常接近銅色。她的眼睛雖然有點斜視，但是很大很美；她的嘴唇雖然有點厚，但是線條很好，露出雪白的牙齒，比去掉皮的杏仁更白。她的頭髮雖然有點粗，可是顏色漆黑，帶有藍色的反光，像烏鴉的翅膀一樣，又長又亮。為了避免用冗長的描寫使讀者厭煩，我還是概括點說吧：她的每一缺點總有一個優點作為陪襯，而這個優點在對照之下，變得格外顯著。她的美是一種奇特的、野性的美；她的臉使你初見時驚奇，可是永遠不會忘記。尤其是她的眼睛，有一種肉感而兇悍的表情，以後我再也沒有在別的人眼中看見過。「波希米亞人的眼睛就是狼眼睛。」這句西班牙成語是經過仔細觀察後的結論。如果你沒有時間去動物園觀察一隻狼的眼睛，等你的貓要捕捉麻雀時，觀察一下貓的眼睛吧。

　　--------
　　①布朗托姆（1540—1614），法國作家兼政治家，著有《著名女子的生活》、《風流女子的生活》等。

　　在咖啡館裡叫人算命會顯得十分可笑。因此我請求那位漂亮的巫婆准許我送她回家；她毫無難色地答應了，可是她還想知道現在是什麼時候，她請我把表拿出來再按一下。

　　「這表真是金的嗎？」她非常仔細地看了一會表問。

　　我們動身的時候，天色已經全黑；大部分商店都已關門，街道上差不多闃無一人。我們走過瓜達爾基維爾大橋，到達郊區①盡頭的時候，在一所看來絲毫不像宮殿的房子前面停下。一個小孩給我們開了門。波希米亞女人用一種我不懂的語言對他說了幾句話，後來我才知道這是一種波希米亞方言，叫做羅馬尼或希欠·加里。小孩馬上就走開了，留下我們在一間相當寬敞的房間裡。這房間裡的家具只有一張小桌子，兩張凳子和一個箱子。我不該忘記：還有一甕清水，一堆橙子和一把蔥頭。

　　--------
　　①這郊區住的大多數是吉卜賽人或者貧民。

學達書庫(xuoda.com)