一個世紀兒的懺悔(13)_繆塞

一三

　　1-05

　　德熱奈看到我絕望得無可救藥了的時候，當我既不願意聽從任何人的勸說，也足不出戶的時候，他便對這事認真起來了。有一天晚上，他表情嚴肅地跑來看我，同我談起我的情婦，繼續在用一種嘲諷的口氣在談論他所想到的有關女人們所做的孽。他說話的時候，我用肘支著身子，靠在床上，注意地在聽。

　　那是一個陰沉沉的晚上，外面刮著風，風聲宛如垂死之人的歎息；一陣大雨打得窗戶嘛啪直響，時而間隔著一段死一般的靜寂。這種天氣，整個大自然都在受苦；樹木痛苦地搖動著，或者哀傷地垂下了枝頭；田野裡的鳥兒緊緊地擠在灌木叢中；城市的街道上空寂無人。我的傷口使我感到疼痛。頭一天，我還有一個情婦和一個朋友；我的情婦現在拋棄了我，我的朋友則使得我痛苦地躺倒在床上。我腦子裡的事情我還未能理出個頭緒來，我時而覺得做了一個可怕的惡夢，只要閉上眼睛，第二天就會幸福地醒轉來；我時而又覺得那是我整個的人生，它讓我感覺像是一個可笑而幼稚的夢幻，其虛假正在顯露出來。德熱奈坐在我面前的燈下；他神情堅定而嚴肅，永遠含著笑。他是個菩薩心腸的人，但卻像浮石一般乾巴。早熟的人生經歷使他年輕輕的就禿了頂；他瞭解人生，以前曾流過不少的眼淚；但是，痛苦使他變得堅強；他是唯物論者，樂天安命。

　　他對我說道：「奧克塔夫，從您的內心活動，我看得出您相信小說家和詩人們所表現的那種愛情；總之，您相信的是世人所說的，而不是世間所存在的。這是由於您不是正確地看待事情，而這很可能會給您帶來很大的不幸。

　　「詩人們表現愛情時，就像雕刻家在雕琢美，就像音樂家在創作旋律；這也就是說，他們具有天賜的敏感和優美的機能，能夠有鑒別地、熱情地把人生最純潔的因素聚集起來，能夠把物體的最美麗的線條和大自然最和諧的聲音聚集起來。據說，雅典曾經有許許多多的美麗姑娘；普拉克希特勒斯把她們一個一個地描繪下來，然後，從這些各有其缺陷的美女中，他把她們的美集中起來，創作出推—一個沒有缺陷的美女，那就是他所雕刻的維納斯。第一個製作樂器並為這種藝術立下一定之規的人，以前曾經長時期地傾聽蘆葦的低吟和夜等的低唱。同樣，瞭解生活的詩人們，在見過許許多多或多或少是短暫的愛情之後，在深切地感受到激情有時會達到多大的程度，並從人性中截去所有使它墮落的因素之後，創造出了那些人們口中世代相傳的神秘的名字來，諸如：達夫尼斯和克羅埃、埃洛和萊昂德爾、比哈姆和蒂思貝。

　　「想在現實生活中尋找像他們那樣的永恆的和絕對的愛，無異於在公共廣場去尋找像維納斯一樣美的女子，或者無異於想要夜營唱出貝多芬的交響樂來。

　　「完美是不存在的；能瞭解它是人類智慧的勝利；想念它而又要佔有它則是最危險的瘋狂之舉。打開您的窗戶，奧克塔夫：您看不見無限嗎？您沒感覺到天空是無邊無際的嗎？您的理智沒告訴您這點嗎？可您能忖度無限不？您這個生命短暫的人，您能想像得出一件無終極的事情嗎？這個廣安無垠的景象在世界各國造成了最大的狂亂。宗教從那兒產生；為了佔有無限，卡東割斷了自己的喉嚨，基督徒們甘願葬身獅腹，胡格諾教徒任隨天主教徒宰殺；世界上各國人民都向這巨大寬闊的空間伸開雙臂，都想向它投身而去。狂人想佔有蒼天；智者欣賞天空，向它頂禮膜拜，但卻不想得到它。

　　「朋友，完美如同無限一樣，並非為我們而存在。不要在任何事情上尋求完美，別去向任何東西要求完美，既不要向愛情，向美麗要求完美，也不要向幸福，向道德要求完美；但是，必須熱愛完美，方能達到人所能夠達到的有德、美麗和幸福的境界。

　　「假定在您的書齋裡有一幅您認為是完美的拉斐爾的畫；假定您昨晚仔細地觀賞它的時候，發現這幅畫上的有一個人物畫得有一個很大的缺陷，斷了一條胳膊，或者一塊肌肉畫得太誇張了，如同人們所說，在一位古代角鬥士的一條胳膊上出現過的那個缺陷一樣，您必然感到大失所望，然而您並不會把您的畫扔到火裡燒掉；您會說這幅畫並非完美無缺，但其中有一些地方是值得讚賞的。

　　「有一些女人，她們生性善良，心地坦誠，這使得她們不會同時有兩個情人。您曾以為您的情婦也是如此的；她要是這樣的確更好。可您發現她欺騙了您；這難道使您不得不蔑視她，粗暴地對待她，使您終於認為她是活該受您憎恨的嗎？

　　「即使您的情婦從未欺騙過您，而且，即使她目前只愛您一個人，但奧克塔夫，您得想一想，她的愛離完美還是差得很遠，還是世俗的，渺小的，仍舊為世上的虛偽的法則所制約的；您得想一想，在您之前，曾經有另外一個男人，甚至不止一個男人佔有過她，而且，在您之後，還會有別的男人佔有她。

學達書庫(xuoda.com)