飄(246)_瑪格麗特·米切爾

二四六

　　那陌生人走進後院時，思嘉正在側面的回廊上，懷裡摟著小女兒，在11月微弱的陽光下曬太陽。思嘉一看見他就想："是的，他一定是媚蘭的那幫瘸腿狗。他還真是個瘸子呢！"

　　這個人裝著一條假腿，走起路來和威爾一樣，一拐一拐的。他是一個高個子的瘦的老頭，頭髮已經脫落，頭皮紅得發亮，看上去很髒，灰白鬍子長得可以塞到腰帶底下。他滿臉皺紋，面無表情，看上去60開外，但身體看上去還較確朗。此人其貌不揚，雖然裝了假腿，走起路來卻和長蟲一樣快。

　　他上了臺階，朝思嘉走來，還沒講話，思嘉發現他鼻音很重，帶捲舌音，這在平原地帶是很少見的，因而斷定他是在山裡長大的。他的衣服雖然破舊不堪，卻和大部分山裡人一樣，有一種沉靜而高傲的神氣，決不容許別人冒犯，他的鬍子上有嚼煙葉的口水，嘴裡含著一大團煙葉，顯得臉都有些變了形。他的鼻子又窄又高，兩道眉毛下邊是一個空洞，腮幫子上有一條很長的傷疤，形成一條對角線，一直插到鬍子裡。另一隻眼睛很小，冷淡而無光，那是一隻呆板無情的眼睛。在他的腰帶上掛著一支沉甸甸的手槍，很顯眼，破靴子的口上還露著一把單刃獵刀的刀柄。

　　他冷冷地回敬了思嘉一眼，隔著欄杆啐過一口痰來，這才開始說話，"他那只獨眼中有一種蔑視的眼光，但不是蔑視她個人，而是針對整個女性。"

　　"威爾克斯小姐讓我來給你幹活，"他簡捷地說。他說起話來結結巴巴，好像不習慣於說話，說得很慢，很費勁，"我叫阿爾奇。"

　　"很抱歉，我沒有活兒給你幹，阿爾奇先生！"

　　"阿爾奇是我的名字。"

　　"請原諒，那你姓什麼？"

　　他又啐了一口痰，"這不幹你的事。"他說，"你就叫我阿爾奇吧。"

　　"你姓什麼我不管！我沒有活兒給你幹。"

　　"我看不然，威爾克斯小姐說你要像個傻瓜似的到處亂跑，很不放心，所以派我來給你趕車。"

　　"是嗎？"思嘉說。這人說話如此放肆，媚蘭多管閒事，這使她感到很生氣。

　　他那只懷著敵意的獨眼與思嘉的眼光相遇，但這敵意並不是對她而來的，"是啊，男人要保護自家女人，女人就不該找麻煩，你要是非出去不可，我就給你趕車，你憎恨那些黑鬼，也憎恨北方佬。"

　　他把嘴裡煙葉從一邊倒到另一邊，沒等主人讓，就在最高一磴臺階上坐下來。"別以為我願意給女人趕車，可是威爾斯小姐待我好哇，她讓我住在她的地窖裡，是她讓我給你趕車的。"

　　"可是……"思嘉無可奈何地說。但她剛一開口就又停住了，對這個人端詳起來。過了一會兒，她臉上露出了笑容，這個老傢伙的相貌她並不喜歡，可是用了他，事情就好辦多了。有他趕車，思嘉就可以進城去，到木材廠去，或者去找顧客，有他做保鏢，誰也不用怕她不安全。一看他那副模樣，誰也不會說什麼閒話。

　　"就這樣吧，"她說。"但是這件事得徵求我丈夫的同意。"

　　弗蘭克單獨和阿爾奇談了談，也勉強同意了，接著就給車房發話。思嘉的馬車可以啟用了。他原本期望思嘉做了母親以後會變，現在他失望了，而且有些難過。但一轉念，又覺得如果思嘉非要到那些該死的木材廠去，阿爾奇可就來得太巧了。

　　對於這樣一種安排，剛開始整個亞特蘭大都感到驚訝。阿爾奇和思嘉在一起很不協調，一個是面貌兇惡的髒老頭子，拖著一條假腿，耷拉在擋泥板上，一個是衣著整潔的漂亮少婦，雙眉緊蹙，若有所思，只見他二人不停地在城內外到處奔波，彼此很少說話，顯然是互相嫌棄。他們在一起，顯然是各有所需，他需要的錢，而她需要有人保護。城裡的女人都說，起碼這比她在光天化日之下和那個叫巴特勒的男人駕著車到處跑要好。她們都在納悶，不知道瑞德·巴特勒這些日子到哪裡去了。三個月以前，他突然消失了，就連思嘉也不知道他到哪裡去了。

　　阿爾奇是個沉默寡言的人，別人不跟他說話，他是一聲不吭的。回答別的問話，也是含含糊糊地說不清楚。每天早上從媚蘭的地窖裡出來，就坐在皮蒂姑媽房前的臺階上，一面嚼煙葉，啐唾沫，一面等候思嘉。思嘉一出來，彼得便把她的馬車從車房趕出來。彼得大叔很怕阿爾奇，只是不像怕魔鬼和三K黨那麼厲害罷了。就連嬤嬤也是躡手躡腳地從他身旁走，過不敢出聲。他憎恨黑人，黑人也知道，而且怕他。除了原有的手槍和獵刀以外，他又增加了一把手槍，他在黑人中間，真是遠近聞名。他從來不真的撥出手槍，甚至不必往腰帶上伸手，只憑心理上的影響就足夠了，只要是阿爾奇在附近黑人是連笑也不敢笑的。

　　有一次，思嘉出於好奇心，問他為什麼仇恨黑人。他的回答使思嘉出乎意外，因為平時不管問他什麼問題，他總是回答說："這不幹你的事。"

　　這一回，他是這樣回答的："我憎恨他們，我們山裡人都憎恨他們。我們從來就不喜歡他們，從來不理睬那玩藝兒。這場戰爭就是他們鬧出來的。就沖著這個，我也不能不憎恨他們。"

　　"可是你也參加打仗了。"

　　"我認為那是一個男人應該幹的。我也恨那些北方佬，比恨黑人更厲害，我最恨的是多嘴多舌的女人。"

學達書庫(xuoda.com)