飄(223)_瑪格麗特·米切爾

二二三

　　"瑞德，為什麼這個城裡的人都這樣卑鄙下流，都這樣非議我呢？"就在彼得大叔發出最後通牒之後不久她煩躁地這樣問他。"他們說得最糟糕的人，到底是我還是提包黨人，都很難說了！其實我只不過於我自己的事，又沒幹過什麼壞事，而且……"

　　"要說你沒幹過什麼壞事，那只是因為你沒有碰到機會罷了，而且也許他們模模糊糊地也意識到了這一點。"

　　"唔，請你嚴肅一點吧！他們都把我氣瘋了。我所幹的也不過是想弄點錢嘛，而且……"

　　"就因為你所幹的與別的女人所幹的不同，而且你又取得一點小小的成就。正像以前告訴過你的，這就是在任何一個社會都不能寬恕的一種罪惡。只要你跟別人不一樣，你就該死！思嘉，就因為你的木廠辦得成功，這對於每一個沒有成功的男人來說，便是一種恥辱。你要記住，一個有教養的女性應該待在家裡，應該對災個複姑而殘酷的世界一無所知才好。"

　　"但如果我一直待在自己家裡，我就會沒有什麼好幹的了。"

　　"總的說來，就是你應該高雅而自豪去餓肚子。"

　　"嘿，胡說八道！你就瞧瞧梅裡韋瑟太太吧。她在賣餡餅給北方佬，這可比開木廠更糟呢。埃爾辛太太在給人家縫縫補補，招些房客。至於範妮，她是在瓷器上畫些誰也不要看的醜東西，可是為了幫助她誰都去買，而且……"

　　"不過你沒有看到問題的實質，我的寶貝兒。她們的事業都不得意，所以沒有觸犯那些南方男人強烈的自尊心。這些男人還會說：『可憐而又可愛的傻娘們，她們幹得很難呀！不過那也好，就讓她們去覺得自己是在幫忙吧。』再說，你提到的那些太太可並沒覺得幹活是一種享受。她們總讓大家知道，她們現在幹活是不得已的，一旦有個男人來解放她們，讓她們擺脫這種不適合女人的勞動，她們就不幹了。因此大家都為她們感到難過。可是你呢，你明顯地是喜歡幹活的，而且顯然不想讓任何男人來管你的事，所以也就沒有人會為你感到難過了。就為這一點，亞特蘭大人也決不會原諒你。因為替別人感到難過是一樁非常令人高興的事呀。"

　　"有時我真的希望你能嚴肅一點。"

　　"你是否聽到過這樣一句東方的格言：『儘管狗在狂吠，大篷車繼續前進。』讓他們叫去吧，思嘉。我想什麼東西也無法阻擋你這輛大逢車的。"

　　"但是我賺點錢，他們憑什麼要管呢？"

　　"思嘉，你可不能樣樣都想要呀！你要麼像現在這樣不守婦道只管賺錢，同時到處受人家的冷笑，要麼就自命清高，受凍挨餓，贏得許多朋友。可是你已經作出自己的選擇了。"

　　"我可不願受窮，"她馬上說。"不過，這是正確的選擇吧，你說呢？"

　　"如果你最需要的是錢。"

　　"是的，我愛錢勝過世界上任何別的東西。"

　　"那麼這就是你唯一的選擇。不過這一選擇，就像你所需要的大部分東西那樣，附帶著一種懲罰，這就是寂寞。"

　　這話使她沉默了片刻。這倒是真的。她靜下來想想，的確是有點寂寞……因為缺乏女伴感到的寂寞。在戰爭年代，她情緒低落時可以去找愛倫。自從愛倫去世之後，一直總還有媚蘭和她作伴，當然她和媚蘭除了在塔拉一起幹苦活以外沒有什麼共同之處。可現在一個女伴也沒有了，因為皮蒂姑媽除了她自己那小小的閒談圈子之外，對人生是沒有什麼想法的。

　　"我想……我想，"她開始猶豫地說，"就跟女人的關係而言，我始終是寂寞的。但亞特蘭大的女人之所以討厭我，也不僅僅是由於我在工作。反正她們就是不喜歡我。除了我母親，沒有哪個女人真正喜歡過我，就連那些妹妹也是這樣。我真不知道究竟為什麼，不過就是在戰前，甚至在我跟查理結婚之前，女人們對我所做的一切就似乎都不贊成……"

　　"你忘了威爾克斯太太了吧，"瑞德的眼睛惡意地閃亮了一下。"她總是完全贊成你的嘛。我敢說，除了殺人，無論你幹什麼她都會贊成的。"

　　思嘉冷酷地想道："她甚至也贊成殺人呢。"接著便輕蔑地笑起來。

　　"啊，媚蘭！"她忽然想起，但緊接著就悲歎道："只有媚蘭是唯一贊成我的女人，不過可以肯定也不是我的什麼光榮，因為她壓根兒連一隻母雞的見識都沒有。要是她真有點見識……"她有點發窘，沒有說下去了。

　　"要是她真有點見識，她會發現有些事情她是無法贊同的，"瑞德替她把話說完。"好了，你當然對於這些比我更清楚。"

　　"啊，你這該死的記憶力和臭德行！"

　　"對於你這種不公平的粗魯勁兒，我理應不予理睬，現在就算了吧，讓我們還是說正經的吧。我看你得自己打定主意。要是你與眾不同，你就應該與世隔絕，不僅與你的同齡人，而且還得與你的父輩那一代，以及你子女那一代，全都隔絕。他們決不會理解你，無論你幹什麼，他們都會表示忿怒。不過你祖父母也許會為你感到自豪，或許會說：『這個女兒跟她父親一模一樣了，』同時你的孫子輩也會羡慕地讚歎：『我們的老祖母一定是個十分潑辣的人物呢！』他們都想學你。"

　　思嘉給惹得哈哈大笑起來。

學達書庫(xuoda.com)