追蹤塞尚(50)_彼得·梅爾

五〇

　　咖啡壺送過來、餐廳的人越來越多時，他們討論了世上最愉快的難題：在晴天的巴黎要做什麼。當然他們十點鐘有約會，如果一切順利，可能還會跟法蘭岑用午餐。不過下午完全是他們自己的時間，而塞魯斯和安德烈不斷地用好意但極端令人困惑的提議，轟炸露西：奧塞美術館一定要看、凱旋門的風光、聖心大教堂、巴黎的船河、安德烈度過大部分大學時光的調色盤咖啡廳、羅浮宮的金字塔、王爾德的安息地、威利葡萄酒吧等等。最後他們終於停下來，給露西發言的機會。

　　她想要的，她告訴他們——她真正想要的，「聽起來也許毫無創意——是當個典型的觀光客，只要一天就好。香謝大道、艾菲爾鐵塔、塞納河。而能夠使她成為巴黎最快樂的觀光客的方法就是，安德烈幫她拍幾張照片，寄回去給她在家鄉的沃科特奶奶，她奶奶最遠的地方只到過西班牙島，二十年前奶奶的外甥娶了一個特立尼達女孩。她以擔心的眼神注視兩位男士，問說她的願望聽起來是不是很恐怖。

　　「我好想再看一次艾菲爾鐵塔，」塞魯斯說道。「你不想嗎，親愛的孩子？」

　　安德烈保持沉默，望著露西的臉龐。她不確定塞魯斯到底是認真的，還是在開她的玩笑，她的表情有一種甜美的嚴肅。「你在說笑吧？」她說。

　　「這麼早我從不開玩笑的。好，在我們去找法蘭岑之前，我們先去哪兒？塞納河還是鐵塔？」

　　塞納河贏了。他們一過八點便離開酒店——不巧的是，沒幾分鐘之後，一通電話打來說要找派因先生，想要更改早上的安排。門僮沖到大道上，希望能傳達這則訊息，不過晚了一步。在上班潮流的人群當中，已見不到派因的蹤影。

　　如往常般，他們採取另類路線，經由後街抵達安德烈最喜愛的巴黎角落，也就是布奇街附近，在這裡，每一天都是市集日。

　　該區的氣氛不像一國的首都，倒像是忙碌的鄉下小鎮。攤子佈滿街道；市場的狗在隔板桌下相互爭奪食物的碎片；攤販和他們的老顧客之間交換著問候。侮辱、對健康以及尤其是肝狀況的熱切關注。空氣中充斥著令人胃口大開的氣味，其中大部分是乾酪、麵包和香腸；還有各種形狀和顏色的蔬菜，從叫做「老鼠」的大肚馬鈴薯到細得像火柴棒的四季豆都有，後者非常的新鮮，折斷時還會發出劈啪聲。攤販的後面是固定商店，其中有許多是專門辦酒席的，櫥窗中擺著如藝術品般的凍肉卷、陶制蓋碗、水果餡餅和美味小吃。在角落裡，正值當令時，就會有幾桶牡蠣和戴著皮手套的男士坐在一旁，他負責把牡蠣去殼，放在碎冰床上面。再來就是永不缺席的花朵——數量極為龐大，為路人的鼻子提供各種樂趣：小蒼蘭的鬱烈。花瓣的潮濕、蕨類植物的細膩綠味。

　　露西在賣花攤位停下來，做出她在法國的第一筆交易：兩朵暗紅色的小玫瑰花，她把它們別在男士的夾克翻領上。「好了，」她說。「現在你們已經可以上鏡頭了。」他們沿著多芬尼路走向塞納河以及巴黎最老的橋，被命名為「新橋」，實在夠很自然。

　　一個小時過去了，稍顯愚蠢的一個小時，為了沃科特祖母，露西在所挑選的背景上擺姿勢，由塞魯斯和安德烈輪流拍照。沒在相機後面時，每個男士都扮演起一件額外的人形道具——安德烈一隻腳跪在露西面前，塞魯斯則從燈柱背後瞅出——直到最後安德烈得以說服一名警察讓他為他們三人在橋上拍照，手臂連在一塊，背景裡有「城市島」。當警察同意和露西拍照時，她很肯定這張照片肯定會成為巴貝多島的話題。

　　「很有意思，」她說，此時他們正一塊走向裴瑞街的約會。「我經常聽人家說巴黎人蠻橫無禮。你知道的？難相處、粗魯、高傲。但是你能想像在紐約找個警察幫你照相嗎？」

　　「你必須記得的是，」安德烈說道，「他們先是法國人，然後才是警察。而典型的法國人總是會願意為美女效勞的。」

　　「說得一點也沒錯。」塞魯斯看著手錶，加快腳步。「還很遠嗎？我們最好不要遲到。」

　　在他們轉離碼頭，走上聖裴瑞街時，帕拉多把一連串煙屁股，彈出車窗，將他的雜誌擺在旁邊——有好幾頁做了折角，以便將來參考——然後專心地監視街道的動靜，尋找霍爾茲先前描述的人物：銀髮的高個子男人，穿著講究；較年輕的男子，膚色黝黑，有可能背著照相機；苗條的、漂亮的黑人女子。這樣的三個人應該很容易察覺才對。帕拉多從一旁的乘客座位上的袋子裡，拿出引爆裝置。差五分鐘十點。現在隨時都會出現。

　　他看到他們從聖傑曼大道的方向匆忙地走過來，表情生動，春風滿面，女孩幾乎得用跑才趕得上二位男士。他冷冷地觀察他們，將他們視為套著鞋子的七萬五千美金，而非人類，他的心裡盤算著時機。在他們進入庭院大門五分鐘之後，但是如果那個老的樓梯爬得慢，大概還要多一點時間。然後，砰！

　　他們在門外停下來，塞魯斯自口袋取出紙條，瞄一眼法蘭岑給他的密碼，然後把數字按入迷你鍵盤。他站到一旁，讓另外兩位通過，弄正他的蝴蝶結，臉上掛著半個微笑。帕拉多看著大門關了起來，開始計時。他決定給他們七分鐘。

　　他們穿過庭院，在前門尋找門鈴，此時門剛好被打開，走出一個推著腳踏車的男子，耳邊貼著行動電話。他幾乎視若無睹地從他們身邊擦過，他們進門來到室內的走道。塞魯斯再度查閱紙條：頂樓，右手邊的門。他們開始爬上右邊樓梯。外頭的街道上，帕拉多的眼睛從未離開過手錶，不耐煩的手指敲打著方向盤。

　　「嘿，」塞魯斯有點喘不過氣來的說道，此時他們抵達樓梯頂端，「住在這上頭經常會有運動的機會。」安德烈敲了兩下，舊黃銅門環的低沉音調．在牆壁之間迴響；他只是碰了一下門把，門就晃了開來，成半掩的狀態。他們等待著，不知道該不該進去。

　　「他的門沒鎖，。一定是因為我們要來。」安德烈說道。「進來吧。」他將門推開。「尼可！早安。我們到了。」

　　他們停留在門檻上，鼻子由於聞到彌漫的瓦斯味而皺了起來，覺得自己有點像是非法的侵人者，就在這個時候，後頭傳來穿有拖鞋的腳在走廊上拖曳的聲聲。

　　「他走了！」細而起疑的說話聲，來自一位年長的女士，她從對門的房子出現。她的手在褪色的圍裙上擦拭，明亮的老眼睛從塞魯斯瞄向露西，再瞅向安德烈。「走了。」她又說一遍。

　　「但是他知道我們要來。」安德烈說道。

學達書庫(xuoda.com)