有求必應(6)_彼得·梅爾

六

　　第02章

　　「這些褲子再也撐不了一個夏天了，」喬格緹舉起他的一條白色棉質褲子說道，「它們已經物盡其用了。」

　　「喬格緹，在我看來，它們還很好。我喜歡舊衣服。」

　　「不行，它們不忍看了。我洗過多少次了，酒漬、湯汁、醬油都有，只要你一吃東西，就帶來大災難。英國人難道都不使用餐巾嗎？」她搖了搖頭，把這些退休的長褲丟到一疊不合乎她要求的襯衫、短褲的上方。再過一會兒，這些舊衣服就要被送去分配給窮人了。

　　「喬格緹，吃東西的當兒，不可能不發生一些小意外。不幸的是，就算在法國，一個人也不會被允許裸體進餐的。」

　　「有什麼不可能？你想一想郵局白平局長，或者是尤克絲夫人就好了。」

　　「喬格緹，沒必要把別人牽扯進來。」

　　「不謹慎小心，好好的長褲就報銷了。」

　　班奈歎了一口氣，說良心話，他的餐桌禮儀有待改進，他的白色長褲很少免於餐飲的劫難也是事實，不過，以他目前的處境而論，許多服裝都還算過得去。他為他的長褲提出最後的請命。它們具有感情上的價值。是他一個女友在聖多貝茲替他買的，想起來就覺得滿懷溫馨。它們當然還能替他服務最後一個夏季。

　　喬格緹趨近他身前，不斷用鋼筋般的手指戳他的胸膛。「別提，門兒都沒有。難道你想穿得破破爛爛，在村子裡丟盡我的臉嗎？呢？」

　　班奈從前也曾忍受過喬格緹如此不合情理的作風，那次是為了一件舊外套的事，當時他否決她的願望，把它保留了下來。她以一個星期的緘默來懲罰他，並把他的內衣漿得死硬。他可不打算重溫這樣的經歷。

　　「好吧，喬格緹，我將命令我的司機下星期開車載我到巴黎制裝，從夏維服裝設計公司買回一整個夏季所需要的衣服。」

　　「沒問題。」她說，「我還能贏得環遊法國的旅行呢！」她彎身抱起那一堆衣服，帶著勝利的表情走進廚房去了。

　　班奈看了看手錶，發現已十一點鐘了。郵件應該已經到達，回音也應該有了。他的廣告是兩個多星期以前刊登的，而這段時間他大部分是和一位來自蘇黎世的客戶在一起。

　　這位客戶最後決定：能夠為他的生活帶來快樂的，不是普羅旺斯當地，而是日內瓦的一幢公寓。當喬格提在廚房裡把收音機的音量扭得震天價響，到了所謂工作音量的時候，班奈便離開了家門，沿著大街走向他心中想像的一大袋郵件和閃亮的未來。

　　白平局長從櫃檯的小隔間窗口中斜睨他一眼，點頭和他道早安，並從身後的一個格架內取出了報紙和一個大型的棕色信封。白平用手掂了掂分量，說：「重要的郵件，從巴黎來的。」

　　「謝謝你，」班奈說。

　　「郵資不足，還要付七點五元法郎。或者你願意的話，我可以把它送回去。」

　　白平的作風，村中人盡皆知。他總是東貪一點，西扣一點，在他的想法中，認為這是市場上負擔得起的。於是靠著三塊五塊法郎的累積，很快他就可以替自己買些好酒來過聖誕節。班奈悉數照付，並向他索取收據。白平破口大駡，說他總有一天會把收據準備好的。兩個男人在冷冰冰的氣氛中分了手。班奈很少不喜歡誰，只除了白平以外。

　　咖啡館裡很安靜，僅能聽見冰箱的低鳴和後面玩牌的聲音。當班奈走進去的時候，那些老頭子一致回過頭來看著他。他點了頭後，他們又把頭轉回去了。班奈拿了他的酒杯，在一張桌子旁邊坐定，信封感覺上裝得鼓鼓的，充滿了希望。在打開信封，拿出裡面的東西之前，他舉杯為自己默禱。

　　一封邀請函，邀他投資二十五萬法郎在一家比薩連鎖店，這封邀請函首先被他淘汰出局。接著是一封用淡紫色墨水寫成的信，是由一位住在紐意萊的人所寫的，那人要找一個年輕的夥伴，和他一塊兒追求大自然的奧秘。還有一封來自坎城一家經紀人公司的來信，欲徵求一名裸體模特兒。班奈真想把這封信交給白平。

　　總算有一份工作是可以讓他穿著衣服去做的了。一個沙烏地阿拉伯的王子想在夏天徵用一位司機兼翻譯，供食宿和制服。班親心想：這個機會倒還不錯。他把這封王子的來信放在手邊，逐漸累積了一疊他有可能爭取到工作機會的說明。

　　不過，當他逐一檢視了下一疊回信後，能夠考慮的工作機會倒未見增加。他決定拒絕了一名耶和華的見證者、一名導遊、一所語言學校的兼職教師，或者替一艘遊樂部招律顧客。關於船隻的記憶仍然鮮明而痛苦。到了最後，只剩下一個信封一一那是他保留到最後的。

　　他小心翼翼地打開信封，只見一張信紙上寫著：

　　我寫這封信回應你的廣告。我們很有可能找到共同興趣的領域。如果你有意一談，請打電話到九O九000七七。

　　裘理安·坡

　　班奈研究那棱角分明的深藍色筆跡，將紙張舉起，接近光源，看到了信紙上的水印。

　　這張信紙所透露出的是超凡的品味和無虞匾乏的豐足。等他站起身來，往咖啡館的電話機那兒走去時，時間已接近中午了。像「襲裡安·坡」這樣的人，十二點整會端坐在餐桌前等候進餐嗎？如果打擾了他的午膳，那可不是個好兆頭。班奈在短暫的興奮之餘，決定冒險一試。

　　電話那頭傳過來的是一口法語，含蓄而無特性，是僕人的腔調。班奈指名要找坡先生。

學達書庫(xuoda.com)