有求必應(1)_彼得·梅爾

一

　　第01章

　　班奈不斷地告訴自己說：總有事情會發生的。在那些美好的日子裡——陽光耀眼，而且沒有收到賬單——他發現很容易就相信突如其來的貧窮只是人生光景中的污點，命運旅途中的不順遂，並不比一時的不便差到哪裡去。即便是如此，他也有無法忽視的事實：他阮囊羞澀，他所開出的支票遭到退票的下場，還有他的經濟狀況——一如他的銀行經理以陰鬱的神色所傳達的壞消息——是渺渺茫茫、搖擺不定的。

　　但是班奈是個要命的樂天派，他不甘心離開法國。於是，在閱歷不足的情況下，業餘高手的他，不計代價，也忘卻了銷售任務的緊迫需要，而加人了業務員組織的巡迴陣容。其中有些人的資格並不比他好。他們的足跡踏遍了山邊水涯。他和他們一樣，整日搜尋著富於特色的廢墟，具有潛在價值的穀倉，充滿懷舊風情的破爛房子，個性十足的羊欄，棄置不用的鴿舍，以及任何其他或許能夠改頭換面，變成令人嚮往的住宅的所在——只要加上大量的想像力，甚至是更多的金錢。

　　說來並不容易。競爭頗為激烈；事實上，班奈有時覺得在這一片扎扎實實的領域中，房地產經紀人的密度更甚于客戶。市場的需求趨於疲弱，追索的對象便是法郎。法郎太強悍了——尤其是對於美國人、丹麥人和瑞典人而言。瑞士人手頭寬裕，其謹慎、耐心一如既往，靜待著法郎貶值。少數的客戶中，若非多金的德國佬，就是從老祖母的被褥裡發現了現鈔，找尋投資機會的巴黎人。不過，即使是這樣的客戶，也屬稀有。

　　接著，去年夏天，在一些草率的評論發表後——班奈必須承認這個笑話的品味不是最高級的——使他更加投入了房地產經紀人這一個基本上報酬相當優厚的行業。

　　普羅旺斯山區年年不乏陽光和蒜香，成為某些逃避紅塵的階層劫掠的對象。他曾經在一個派對中擔任嘉賓。由於他擁有永久居留的身份，再加上說英語的他隨傳隨到的單身漢特性，成為有利的社交資源——換言之，價值不菲的候補人士班奈，永遠不乏請帖的邀約。他忍受著飛短流長，換來酒足飯飽的腸胃。

　　厭煩是職業性的危機，而惡作劇的行為卻是解毒劑。在天光明亮的八月傍晚，陽臺上的石板因日間陽光的照射，余溫猶存。視界向遠方拓展，越過了山谷，直達邦紐克斯富饒的中世紀風情的天廓。在微微的醉意中，班奈的心靈被其他賓客無休無止、對於美國政治臆測的談論弄得麻木了。他們的話題還包括了皇室低階人員受雇的展望。班東以創造一個新鮮的噩夢來做逃避，這噩夢乃是關於這些擁有度假別墅的有錢人的。他心想：

　　當他們到家以後，所談論的無非是盜竊。結凍的水管、游泳池醜聞和扒手集團等話題了。

　　班奈的舌頭在滿嘴的煙熏鮭魚間打轉。他用這樣的唇齒發出了警告，切入鄉間生活的核心，那就是供水系統。他堅稱耳聞了一樁蛘螂的侵入而導致一連串可怕的惡果。而近日在此一地區中，蛘螂之害所造成的混亂，已是有目共睹的事實。當然——他說，行政當局試圖壓抑這項消息，因為蛘螂和觀光客的組合並不是令人快樂的事。然而，蛘螂畢竟已經存在著，非鬧到把一些房子騰空出來，否則難以善罷甘休。

　　他的聽眾，是一對來自牛津的姊妹和她們各自的夫婿，一樣有著酡紅的雙頰。他們聆聽著他的敘說，越聽越是迷糊。叫他驚訝的是，他認為他們很看重他。

　　「多恐怖呀！」兩姊妹之中的一個用典型的英國腔說：「那該怎麼辦呢？我的意思是說，如果我們的房子冬天一連空著好幾個月的話。」

　　「這個嘛！」班親說，「後續的工作是相當麻煩的，一個星期至少要做兩次。把那些小魔鬼淹死，這就是答案了。你知道，他們並不是水陸兩栖的。有沒有誰想要吃蝦子呢？浪費掉太可惜了！」他微笑著告退，穿過陽臺，走向一個漂亮的女孩子。他確信她正在一個聲名狼藉、令人生厭的當地室內裝潢師的騷擾之下，極需援手。待他比較接近的時候，聽到那男人對那穿著印花布衫的沮喪女郎發出哼哼的低語，於是他毅然投入，稍事解圍。

學達書庫(xuoda.com)