茴香酒店(42)_彼得·梅爾

四二

　　賽蒙思考了半晌。也許真是如此。他並不瞭解巴黎人，但是他記得，他在尼斯當服務生時，一些常至餐廳消費的英國移民的心態。他們通常高傲地抱怨消費水準過高，以及那些觀光客，卻忘記他們自己也是觀光客。他也記得，他們的小費特別少，少到令人記憶深刻的地步。所以法國籍的服務生都儘量避免為他們服務。

　　他說：「不管怎麼樣，我們都要邀請他們。我們所能做的就是嘗試。你認識這些人嗎？」

　　「當然，在這樣的小村子裡，每個人都彼此認識。下周你來的時候，我再告訴你他們的事。」

　　「要我帶什麼給你？」

　　「帶一點舊襯衫來。我現在都穿你的襯衫睡覺。」

　　賽蒙笑了。就是這樣的美麗想像，讓他得以在枯燥的日子裡支持下去，而這些煩擾的事，就像橫阻在倫敦與普羅旺斯之間的障礙。

　　妮珂放下話筒，回到建築師布朗克下午送過來的一疊計劃書與估價。他建議，在進入主體之前，先完成游泳池的部分，這樣一來，明年早春景觀就可以規劃完成。這樣相當合乎邏輯，雖然賽蒙可能會不太滿意，建築物內部到了聖誕節還是一副尚未完工的模樣。不過，恩尼斯還是有滿腦子的想法，如何裝點這場派對。她想，他們是多麼好的拍檔啊！甚至很容易令人產生嫉妒。是的，太容易而愚蠢。看看賽蒙生命中的女人的下場。

　　她聳聳肩，點了一根煙。根本沒必要揣測他們關係的未來，也沒必要推波助瀾。現在一切都好，這樣就成了。更何況還有村民的公關要處理呢！妮可把電話本及筆記帶到廚房的桌上，開始提列來賓清單。

　　市長及住滿一年的居民、布朗克及他的資深工人，還有一兩位當地的房地產中介商，應該會歡迎飯店的進駐。但是有些不常住在這裡的人，聖誕節多半會到此地過節。他們之中大多數人都很好相處，他們可能會到彼此家中，喝喝小酒，共進晚餐，每天與村民的接觸僅限於在麵包店或肉鋪巧遇的幾分鐘而已。他們的反應就不一而足了。妮珂記得，警察局剛被買下做為未來發展之用時，一小撮巴黎人就強烈抗議。她相信，這回他們還是會像上次一樣抱怨。而就像上回一般，市長大人會客客氣氣地向他們點頭，等他們回家，還他安寧。

　　不過，最激烈的抗議還不是來自任何巴黎人或法國人。在遲疑了一會，妮珂在賓客名單加上了最後一位：安布魯·克勞區，他是這個村子裡居住得最久的英國人，靠著為倫敦一家報紙撰寫有關普羅旺斯的專欄文章所得稿費維生。他是個好論戰者，自許為純淨田園生活的捍衛者（應該說，他是為農人而非自己而如此主張），不過，他卻也是個假紳士，到處招搖撞騙。妮珂非常厭惡他，一來因為他不懷好意，二來是他會毛手毛腳。不過，巴西耶的人們倒也還能容忍他。到此避暑的人們會請他吃飯喝酒，交換一些馬路消息。等到酒足飯飽（這是經常發生的事），他便會開始針對現代生活的卑俗與他稱為人為干預農村社會所造成的傷害高談闊論。他絕對強烈反對飯店的興建。妮珂在他的名字旁邊打上一個問號。她明天會打電話給賽蒙，並且警告他有布克區這麼一號人物。

　　天氣已然轉變成冬天的形態，白天清朗，晚上則轉為冷峻。當將軍出門走到車子旁邊，擋風玻璃上已經凝結了一層霜。他心想，真不是騎自行車的好天氣。冰冷的空氣襲到臉上，銳利如刺，吸到肺裡，有如冰塊。他讓車子發動，自己則回到屋裡拿一瓶燒酒。那些小夥子今天可需要一番激勵。

　　等他到達穀倉，他們已經等候著他。他很高興見到他們穿著黑色的緊身褲與貼合的毛線帽，一副標準的自行車手裝扮。

　　「嘿，你們這些人！」他取出那瓶燒酒，「這個待會喝。今天的路程雖近，卻很陡，先上莫爾斯，再到高爾德，然後折返。之後我會宣佈好消息。好啦，就這樣了！」

　　他們跨上自行車，對於冰冷的坐墊顯得有些畏懼，在將軍把穀倉鎖上時，他們便上路了。將軍迎頭趕上時，—一地檢閱軍容。不錯！他們都運用了扣腳環，腿打得筆直，看起來相當舒服。他們一點也不差。

　　經過了十五分鐘的坦途，開始進入坡度較陡的山路。將軍停下來，走出車外。等自行車手經過他時，他用手圈起嘴巴，向他們喊著：「不要停，慢慢來，你可以蛇行，但絕對不能停下來，加油，我的孩子，加油！」

　　他回到車子時一面想，還好騎車的是你們，不是我。莫爾斯山丘有七公里又陡又彎的山路，雖然不像爬旺圖山那麼累，卻也足以令人流汗，即使在這樣嚴寒的天氣裡。如果今天他們都沒有嘔吐，那簡直是一大奇跡。他了他們五分鐘前進。然後跟著他們上山。

　　他們騎乘成列，綿延約五十碼，有些人弓著身子，鼻子幾乎碰觸到了手把；有些人則呈站立式的騎姿，面色發青，一副吃力的模樣了。有些人還有力氣吵嘴。將軍緩緩地超越他們，為他們加油打氣，往前開到折返點，把車開到路邊，走出車外。

　　當他們搖搖晃晃地從他身邊經過，他對著他們喊：「只剩三公里了！從莫爾斯往山下走，法國向你致敬！」

　　巴希爾還有力氣回話，「去你的法國驢蛋！」

　　將軍說：「隨你怎麼說，總之別停！勇敢堅持下去，永遠要保持勇氣。」他點了根煙，靠在車子椅座上，享受著陽光。沒人停下來。他們都把這當一回事。

　　對這七個人而言，從莫爾斯以降的路，簡直是一大舒坦。在爬坡之後，他們任車輪自由轉動，放鬆背脊的肌肉，好好地喘氣，感覺到大腿肌肉的結實緊繃逐漸散去，並且帶著一種彼此分享的成就感，對著彼此咒駡訕笑，等將軍開車經過他們，還對著他大叫變態狂，他們騎乘經過高爾德的姿態，仿若職業選手。從不舒服到目前的轉變，他們簡直愛上了這樣的感覺。

　　回到穀倉之後，他們的洋洋得意之情，還殘留在激烈運動後的臉上。當他們先後傳遞那瓶燒酒時，還彼此較量著鼓脹的胸部與備受折磨的腿。

　　「你們所有人，都具有冠軍相。」將軍大口灌下那瓶酒，然後擦擦他的鬍子。「我可以向你保證，下次一定更容易」

　　費爾南被煙嗆而咳嗽。「那可不是個好消息嗎？」

　　「不，好消息是我已經去勘查過銀行現場，租了個保險箱，四處看了看。」他看著他們的臉，看到克勞德舉到嘴巴的酒就這樣僵住不動，不禁笑了。「這很正常，不是嗎？我可不希望你們發現任何意外情況。」

　　喬仔說：「沒錯！很正常。」仿佛他一直都知道這情況。

　　將軍拿出他畫的草圖，並且說明他所提出的注意事項。「現在…」

　　半小時後，他們鎖上穀倉，分道揚鏢，絲毫不覺大腿已逐漸結實。這真是個令人驚異的早晨，這個星期天的午餐想必也會不錯。

　　倫敦逐漸籠罩在節慶的氣氛中。聖誕節前夕的大塞車，堵得街道動彈不得，計程車司機獨白似的喃喃抱怨。因應從郊區到市中心逛街的人潮，英國鐵路局於是加開許多班次。一名扒手穿著兩件套裝，在離開哈洛斯百貨公司時，被逮個正著。一位男士則因為要阻止車子被拖吊，而被以攻擊罪名逮捕。善意的季節，被充滿希望的開始所取代。

　　在蕭氏集團總部，主管人員在費心安排與客戶的聖誕午餐時，希望自己不要消化不良。對公司而言，這是卓越的一年，員工期望大幅加薪與換大車的想法，為辦公室帶來了一種雀躍的氣氛。在獲知賽蒙未來發展的暗示後，喬登比誰都期待。他決定試探一下，於是穿過走廊，往賽蒙的辦公室走，心裡早把自己企求的聖誕紅利盤算清楚。

　　「老傢伙，能耽誤你一分鐘嗎？」

　　賽蒙招手要地進來。「讓我處理掉這些，就跟你談。」他簽了十幾份文件，然後把它們推到一邊。「好了！」他往後坐，並努力不讓自己在看到喬登仿佛會跳動的粗條統領帶時拼命眨眼。

　　喬登說：「前幾天碰見一個傢伙，他給了我一些好東西。」他將一本小冊子丟在賽蒙的桌子上，當賽蒙翻看這些資料時，他便開始選取香煙的程序。

　　喬登在點煙之前，輕敲了脫穎而出的香煙。「很棒吧！班特利慕桑動力房車（Bantley Mulsnne Turbe）、時鐘、汽笛一應俱全。」

　　「尼果，的確是好車。」賽蒙點點頭，「很適合在鄉間開。這些是幹什麼的？」

　　「幾乎跟富漢（Fulham）的小公寓一樣，如果你也能擁有一部的話。等著要這個車款的人已經大排長龍。非常好的投資。你知道的，他們愛死了。」他對著空調呼出一圈煙。

　　賽蒙笑了，要讓像喬登這樣的人快樂是多麼容易啊！「如果我理解的沒錯，我們所說的是投資？」

　　「沒錯，這才講到正題。我碰到的那個傢伙，剛被放了鴿子。十八個月前，客戶訂了車，事實上是勞氏家族成員。結果他現在苦惱極了。」

　　「他買不起那部車？」

學達書庫(xuoda.com)