死戀(54)_莫泊桑

五四

　　等到她剩了自己一個人，她讓自己坐到一張椅子裡抽泣起來。如果安耐特沒有突然來找她，她會就這樣一直呆到晚上。伯爵夫人為了有時間擦乾她的紅眼睛，回答她說：

　　「我有個小條子要寫，我的孩子。你上去，我一會兒就來。」

　　一直到黃昏，她都忙著嫁妝那個重大問題。

　　公爵夫人和她的侄子以家庭聚會的方式，在紀葉羅阿家進晚餐。

　　坐上桌子，還在談論昨晚的演出。這時管家的進來，抱著三大捧鮮花。

　　莫爾特曼夫人吃驚地說：

　　「我的天哪，這怎麼回事？」

　　安耐特叫道：

　　「啊！這多好看！誰會送我們這些花呀？」

　　她的母親說：

　　「很可能是奧利維埃。」

　　他走了後，她想著他。在她看來他顯得太陰鬱、太悲慘；她對他沒有出路的不幸看得太清楚，感受到了這種痛苦極殘酷的反沖。她太愛他，太深情，大徹底，在那些淒慘的預感下她的心都壓碎了。

　　在這三束花裡，人們真找到了畫家的三張名片。在每張上面分別用鉛筆寫上了伯爵夫人、公爵夫人和安耐特的名字。

　　莫爾特曼夫人問道：

　　「他是不是病了，您的朋友貝爾坦？我昨晚上發現他的臉色很難看。」

　　於是紀葉羅阿夫人說：

　　「是的，他有點讓我不放心，雖然他自己沒有說。」

　　她的丈夫接著說：

　　「唉！他和我們一樣，他老了。他這會兒老得不留情。此外我相信那些單身漢說倒就倒。他們衰敗得比別人快。他，說真的，變了很多。」

　　伯爵夫人歎息說：

　　「唉！是的！」

　　法朗達突然停下和安耐特的悄悄話，說：

　　「今天早上的《費加羅報》上有一篇東西會叫他很不愉快。」

　　任何攻擊、任何批評、所有對她的朋友的才華不利的諷喻都使伯爵夫人生氣。

　　「嗨！」她說，「看重貝爾坦價值的人不會理會這些粗製濫造的粗話。」

　　紀葉羅阿吃驚地說；

　　「什麼？瞧瞧，一篇會叫奧利維埃不愉快的東西，可是我沒有看到。在第幾版？」

　　侯爵告訴他說：

　　「在第一版版頭，標題是《現代油畫》。」

　　於是這位參議員不吃驚了：

　　「太好了。我沒有去讀它，因為是關於畫的事。」

　　大家微笑了，全知道除了政治和農業之外，紀葉羅阿先生是對萬事不關心的。

　　後來談話轉到別的主題上去了，一直談到大夥兒進客廳喝咖啡。伯爵夫人沒有聽，很少答話，總是纏在關心奧利維埃會幹什麼的想頭上。他在哪兒？他在哪兒吃的飯？他這會兒在哪裡熬受那無法醫治的心病？她現在揪心地懊悔讓他走了，一點都沒有留他。她猜測他現在是在馬路上跑，淒淒慘慘，孤獨一人，無所歸宿，被痛苦逼得到處跑。

　　一直到公爵夫人和她的侄子走以前，伯爵夫人幾乎都不說話，受著一種隱隱約約和迷信的害怕的鞭笞。後來她上了床，呆在黑暗裡張著眼想念他！

　　等她聽到房前門鈴響時，時候已經過了很久了。她一身發抖坐了起來，聽著。在黑夜裡第二次又有叮噹叮噹的聲音響起來。

　　她從床上跳下來，使出全身力氣撳響喚醒貼身女僕的電鈴。而後一手舉著蠟燭跑到了門廳裡。

　　隔著門她問道：

　　「誰在那兒？」

　　一個陌生的聲音回答說：

　　「有封信。」

　　「有封信，誰來的？」

　　「從一個醫生那兒。」

　　「哪個醫生？」

　　「我不知道，這是關於一件事故的。」

　　她不再猶豫，打開了門。她對面是一個頭戴油帽子的出租馬車夫。他手裡捏著一封信遞給她。她讀道：「特急——紀葉羅阿伯爵先生。」

　　字跡認不出來。

　　「進來，朋友，」她說，「請坐下等等我。」

學達書庫(xuoda.com)