漂亮朋友(42)_莫泊桑

四二

　　看到大家依然有點驚愕不解，他又說道：

　　「我也同你們一樣，喜歡瀏覽巴黎各報本地新聞欄中有關院士去世的噩耗。一有此事發生，我馬上想到的是，這個空缺將會由誰來填補。接著便是將可能入選者排個名單。每當這些名垂千古的人士有一個不幸亡故，這種很有意思的小遊戲，在巴黎的各個沙龍都可見到。這也就是人們常說的「死神與這四十個老翁的遊戲』。」

　　聽了他這篇高論，原先的驚愕雖然尚未完全散去，幾位女士的臉上已開始浮出笑容，因為他的看法確有見地。

　　杜洛瓦最後站起身說道：

　　「女士們，候選者能否當選，就看你們了。既然你們挑選的標準，是希望他們快快死去，當選者應是越老越好。至於其他，就用不著你們去操心了。」

　　說完之後，他非常瀟灑地向眾人欠了欠身，然後一轉身，便揚長而去了。

　　他一走，一位女士急忙問道：

　　「這年輕人是誰？他可真有意思。」

　　瓦爾特夫人說道：

　　「他是我們報館的一個編輯，目前只在報館裡做些不起眼的小事。但我相信，他很快就會青雲直上的。」

　　走在馬勒澤布街上，杜洛瓦心裡樂滋滋的，腳步也特別輕快。一想起剛才告別出來的一幕，他不禁滿面春風，自言自語道：

　　「這第一炮看來是打響了。」

　　當天晚上，他又去找了拉歇爾，兩人終於言歸於好。

　　此後一星期，他是雙喜臨門：先是被任命為社會新聞欄主編；爾後是收到瓦爾特夫人的請柬，邀他去她家作客。他一眼就看出，兩件事有著密切的連帶關係。

　　毋庸諱言，《法蘭西生活報》是為獲得滾滾財源而創辦的，因為報館老闆就是一位見錢眼開的人物。對他說來，辦報和當眾議院議員不過是一種謀財的手段。別看他滿口仁義道德，成天笑咪咪的，一副正人君子的樣子，但在用人問題上，無論哪一方面的工作，所用的人都必須是經過長期的觀察和考驗而看准了的，必須是膽大心細、深有謀略而又能隨機應變者。在他看來，被任命為社會新聞欄主編的杜洛瓦，就是一個難得的人才。

　　在此之前，此欄主編一職一直由編輯部主任布瓦勒納先生兼任。這是一個老報人，其循規蹈矩，辦事刻板和謹小慎微，同一般職員沒有兩樣。三十都來，他相繼當過十一家報館的編輯部主任，但辦事方式或思想方法卻絲毫未變。他從一家報館轉到另一家報館，仿佛是吃飯，今天在這家餐館吃了，明天又轉到另一家，但吃在嘴裡的飯菜味道有何不同，他卻幾乎覺察不出來。無論是政治主張還是宗教方面的看法，他都一概不聞不問。不管在哪家報館，他都表現出一片忠心，對份內工作更是熟諳無比，經驗豐富，但辦起事來卻似是一個閉目塞聽的聾啞人，一個不會說話的木頭人。不過他的職業道德卻令人欽佩，從不做那些從其職業這一特殊角度來看顯得不夠誠實，不夠體面的事情。

　　瓦爾特先生對他自然十分賞識，但仍常常希望另找個人來負責社會新聞。因為用他的話說，社會新聞是報館的生命。通過它，可以發佈消息，傳播謠言，對公眾心理和金融行情施加影響。因此該欄目在報道上流社會所舉行的有關晚宴時，必須善於不動聲色，通過暗示而不必明言，把重要消息捅出去。必須能夠含而不露，稍稍一點便能讓人猜出你的弦外之音，或是輕描淡寫地否認兩句而讓謠言更形熾烈，再或是閃爍其辭地加以肯定，使已宣佈的事情沒有任何人相信。與此同時，這一欄還應辦得人人愛看，不論什麼人每天都能從中得到與己有關的消息。這樣就必須考慮到各個方方面面及所有的人，考慮到各個階層，各個行業；總之，無論是巴黎還是外省，軍人還是藝術家，教會人士還是大學師生，各級官員還是身份特殊的高等妓女，都應包括進去。

　　不言而喻，社會新聞欄和該欄的外勤記者應由這樣一個人來負責掌管：此人應時時有著清醒的頭腦，處處小心防備，對任何事都不輕易相信，同時又具有遠見卓識，為人機警、狡黠、靈活，足智多謀，觀察敏銳，一眼便能辨別所獲消息的真偽，判斷出什麼該說，什麼不該說，以及哪些事會對公眾產生影響，並知道應如何報道方可產生事半功倍的效果。

　　布瓦勒納先生雖然從事報業多年，但仍不夠老練，辦法也少，特別是天生愚拙，不善透過老闆的隻言片語而揣度其內心想法。

　　杜洛瓦擔任此職，當會完美無缺，從而使這份用諾貝爾·德·瓦倫的話說，「以國家金融為依託而在政治暗礁間穿行」

　　的報紙，在這方面的工作大大加強。

　　《法蘭西生活報》的「真正編輯」即幕後人物，是同報館老闆搞的那些投機事業直接相關的五六個眾院議員，因此在眾院被稱為「瓦爾特幫」。他們由於同瓦爾特合夥或借助於他而財源廣進，因而備受人們的羡慕。

　　政治編輯弗雷斯蒂埃不過是這些實業家的傀儡。他們的意圖就是通過他執行的。遇有重要文章要發表，他們便向他授意，由他執筆，而他總要把文章帶回家去寫，說是家裡比較安靜。

　　為使報紙帶有文學色彩和巴黎特色，報館聘了兩位各有特長的著名作家，一位是雅克·裡瓦爾，負責時事專欄，另一位是詩人諾貝爾·德·瓦倫，負責文藝專欄，用新派的話說，也就是連載小說的負責人。

　　此外，還在以筆桿為生、生活拮据的大批文人中，以低廉的工錢雇了幾位藝術、繪畫、音樂和戲劇方面的評論家，及一位負責刑事案件的編輯和一位負責賽馬報道的編輯。最後，還有兩位來自上流社會的女士，分別以「紅裳女」和「素手夫人」的筆名，經常寄來一些稿件，介紹社交界的各類趣聞，探討時裝、禮節、高雅生活和處世之道等方面的問題，或是透露一些有關名媛閨秀的秘聞。

　　因此，《法蘭西生活報》這份「以國家金融為依託而在政治暗礁間穿行」的報紙，就是由上述來自各個方面的人士支撐的。

　　正當杜洛瓦為自己被任命為社會新聞欄主編而感到喜出望外的時候，他收到了那印製精美的請柬。請柬上寫道：「瓦爾特先生和夫人訂于一月二十日星期四晚在寒舍略備薄酒，招待各方友好，恭請杜洛瓦先生屆時光臨。」

　　老闆在恩寵之外又加恩寵，杜洛瓦喜不自勝，不禁像是收到一封情書一樣，對著請帖吻了又吻。接著，他去找了一下報館財務，同他談了談經費大事。

　　在通常情況下，社會新聞欄所配外勤記者的薪俸及這些記者所寫稿件的酬金，皆由該欄主管以其所掌管的專項資金支付。稿件無論好壞，酬金一律照付，如同果農送給鮮果店的水果一樣。

　　歸杜洛瓦掌管的這筆錢，在開始階段為每月一千二百法郎。杜洛瓦覺得，這錢既然到了他手中，自己當可扣下一部分。

　　經他再三要求，報館財務終於同意先行預支四百法郎。拿到錢後，他腦海中萌生的第一個念頭，是立刻將欠德·馬萊爾夫人的二百八十法郎還掉，但旋即又想，這樣一來，他手中便只剩下一百二十法郎了，靠這點錢顯然難以將此欄目辦好。因此只得打消此念，過些時候再說。

　　此後，他一連兩天，忙於操持辦公事務。他所接管的，是一間供全組人員使用的大房間，房內放著一張長桌和一些存放信件的木格。他占了房間的一頭，而年齡雖大仍整天伏案、胸前垂著烏黑長髮的布瓦勒納則占了另一頭。

　　放在房間中央的長桌，給了那些常年奔波在外的外勤記者。他們通常都是將它當作凳子使用，或是沿桌邊坐下，任兩腿垂下；或是盤起兩腿，坐在桌子中央。最多時，往往有五六個人同時端坐在桌上，恰似一尊尊中國瓷娃娃放在那裡。與此同時，他們還帶著濃厚的興致，手中玩著接木球遊戲。

　　杜洛瓦現在也迷上了這玩藝兒，並在聖波坦的帶領和指導下，已玩得相當熟練。

　　弗雷斯蒂埃的身體，如今是越來越糟了。他最後買的那只用安的列斯優質木料制做的小木球，雖然心愛無比，但玩起來已力不從心，只得送給了杜洛瓦。杜洛瓦則渾身是勁，一有空閒，便不知疲倦地拋起那系於繩子末端的小木球，同時低聲數著數：「一——二——三——四——五——六。」

　　功夫不負苦心人，就在他要去瓦爾特夫人家赴宴的那天，他終於已能一口氣玩到二十。這在他可是從來沒有過的，心中不覺一陣驚喜：「看來今天是我的好日子，真是事事如意。」他這樣想倒也不無道理，因為實在說來，在《法蘭西生活報》這間辦公室裡，一個人只要木球玩得好，就必會平步青雲。

學達書庫(xuoda.com)