劇院風情(69)_毛姆

六九

　　「我看那將是個大錯。我深信，只要你對她花費一定的力氣，她准能演得非常出色的。」

　　他在房裡來回踱了一兩口。他似乎在從每個方面仔細考慮這個問題。

　　「是啊，我想我的職責就是使我劇組裡的每一個演員都能有最出色的表演。每一個關節，你都必須尋找最好的處理方法。」

　　他極出下巴，縮進肚子。他把背脊挺得筆直。朱莉婭明自艾維絲·克賴頓將保住這個角色了，於是第二天排練時他把她叫到旁邊，跟她作了一次長談。她從他的態度一目了然地知道他在說些什麼，她打眼梢上注視著他們，不多一會兒就看見艾維絲在點頭微笑。他約她跟他一起吃午飯。朱莉婭懷著得意的心情繼續琢磨自己的角色。

　　〖二十七〗

　　他們排練了兩個星期，羅傑才從奧地利回來。他在卡林西亞^①一個湖畔待了幾個星期，在倫敦逗留一兩天之後，要去蘇格蘭和一些朋友一起待一陣。因為邁克爾要早些吃了晚飯到劇院去，所以朱莉婭親自去接他。

　　^①卡林西亞（Carinthia）為中南歐一地區，在今奧地利南部和南斯拉夫西北部。

　　她在打扮的時候，伊維照例又用力擤著鼻涕，說她拼命梳妝打扮得這樣買力，仿佛要去會晤什麼年輕男朋友似的。她要羅傑為她驕傲，因為她穿著夏季的連衫裙，在月臺上走來走去，確實顯得非常年輕美麗。你會認為她完全沒有覺察她所引起的注意，但這是個錯誤的印象。

　　羅傑經過了一個月的風吹日曬，皮膚弄得成為深棕色，但是臉上仍舊有不少粉刺，看來比他新年裡離開倫敦時瘦了些。她滿懷熱情地緊緊擁抱他。他微微地笑著。

　　他們準備就自己家裡那幾個人一起吃飯。朱莉婭問他飯後可高興去看話劇或者電影，但他說寧願待在家裡。

　　「這樣會更好，」她咎道，「我們就談談吧。」

　　有一個問題，邁克爾確乎曾經要她等到有機會時和羅傑商量。既然羅傑即將去劍橋，他自應決定今後想做什麼。邁克爾怕他會在大學裡混過幾年之後，去進個經紀人的字號或者甚至去登臺演戲。他想朱莉婭比他乖巧，而且對這孩子更有影響力，因此曾力勸她在他面前宣揚外交部的好處和當律師的光輝前途。朱莉婭想，如果她在兩、三小時的談話過程中不能設法把話頭引到這個重要題目上來，那才怪哩。在吃晚飯的時候，她設法使他談維也納的情況。但是他沉默寡言。

　　「哦，我只幹了些一般的活動，你知道。我遊覽觀光，用功學我的德語。我到一些喝啤酒的地方去逛逛。我去看了不少歌劇。」

　　她想，不知道他是否有過什麼風流韻事。

　　「反正你沒有跟哪個維也納姑娘訂了婚回來，」她說，希望引出他的話來。

　　他對她若有所思而又有些感到好笑地瞅了一下。你幾乎會覺得他看出了她說這話的目的所在。很奇怪，雖然他是她的親生兒子，可她總覺得跟他在一起不很自在。

　　「不，」他答道，「我太忙了，沒工夫去為這種事情操心。」

　　「我想所有的劇院你都去了吧。」

　　「我去過兩、三次。」

　　「你看到有什麼對我有用處的嗎？」

　　「你知道，這方面我從沒想到過。」

　　他的回答似乎有點沒有禮貌，不過他說時臉上伴著笑容，而他的微笑又很甜美。朱莉婭又不禁詫異，怎麼邁克爾的俊美和她的魅力他繼承得那麼少。他的紅頭髮不錯，但是他的灰白的睫毛卻使他臉上顯得毫無表情。只有天曉得，為什麼有著這樣一個父親和這樣一個母親，他的身材竟長得如此粗笨。他現在十八歲，應該是瘦一點下來的時候了。他似乎有點冷漠，他一點也沒有她母親的光輝燦爛的活力；假如她剛在維也納待了六個月，她可以想像自己將怎樣活龍活現地描述她的經歷。可不是嗎，她曾經講過一段她在聖馬羅同嘉莉姨媽和她母親在一起生活的故事，引起人們哄堂大笑。大家都說她講得好比讓人覺得在看戲，而她自己的印象是比大多數的喜劇要精彩得多。

　　她現在把這故事講給羅傑聽。他含著沒有生氣的微笑悄俏聽著；但是她不安地覺得他並不像她那樣認為有趣得不得了。她心裡暗暗歎息。可憐的小乖乖，他不可能有幽默感。接著他說了些話，引她談起《當今時代》來。她把劇情講給他聽，解釋她將如何演她的角色；她告訴他演員陣容並描述了佈景。

　　飯吃到末了，她忽然發覺她盡是談著自己和有關自己的事。她弄不懂自己為什麼會這樣做，靈機一動，懷疑是羅傑把談話朝這方面引去的，這樣就不致談到他和有關他的事情了。可是她把這問題暫且擱在一邊。他在這方面還不夠聰明呢。等到後來，他們坐在客廳裡聽無線電和吸煙的時候，朱莉婭才覺得時機到了，便表面上裝得非常隨便地把她準備好的問題巧妙地提出來。

　　「你已經決定將來想做什麼嗎？」

　　「沒有。需要匆促決定嗎？」

　　「你曉得我是什麼都不懂的。你爸爸說，假如你想當律師，你進劍橋就應該學法律。另一方面，假如你喜歡外交部的工作，你應該學幾門現代外語。」

　　他帶著他詭異的、沉思的神情朝她盯視了那麼長久，弄得朱莉婭有些難以保持她的輕鬆、嬉戲而又親熱的表情。

　　「假如我相信上帝的話，我要去當教士，」他臨了說。

　　「教士？」

　　朱莉婭幾乎不能相信自己的耳朵。她感到極不舒服。然而他的回答深深地印進了她的腦海，她一瞬間看見他成了位紅衣主教，住在羅馬一所富麗堂皇的府邸裡，裡面掛滿了精美絕倫的油畫，四周圍著一批阿諛奉承的高級教士；接著看見他成了一位聖徒，頭戴主教冠，身穿繡滿金絲圖案的法衣，做著仁慈的手勢，向窮人佈施麵包。她看見自己穿著織錦緞的華服，頸項上掛著一串珍珠。儼然博爾吉亞家族^①的主母娘娘。

　　^①博爾吉亞家族（the Borgias）為定居於意大利的西班牙世襲貴族，在十五一十六世紀出過兩位教皇和許多政治及宗教領袖。

學達書庫(xuoda.com)